大家要明白,容忍是有限度的。這幾年來,我眼看大埔受到各區蟑螂蹂躪,鬧至滿目瘡痍,不禁悲憤莫明。
那些過年時蜂擁進入林村許願的各區蟑螂,是他們盲目地將無數臭寶牒拋向神樹。好端端的一棵神樹,被他們壓得不勝負荷,弄至枝葉枯死。今時今日,大埔居民要向假樹拋寶牒,就是拜這群蟑螂所賜。試問假樹又豈會令我們許的願靈驗?而寶牒連年加價,也是因為被這群蟑螂們搶貴,令大埔居民百上加斤。此外,座落大埔的教育學院,本應只供大埔居民子弟上學。學位本已不多,現在還要讓予各區的蟑子螂女,令我們的子弟讀不到大學。蟑螂們,你們那邊沒大學嗎?為什麼你們不滾去港大,滾去中大,滾去嶺南,滾去浸會,將教育學院留給我們?
而最令我深痛惡絕的,首推近年變本加厲的單車黨。明明法例規定,行人路不能騎單車,要騎也只能在馬路上。但各區的單車蟑螂,入侵大埔,視法紀如無物,聯群結隊在行人路上橫衝直撞,罔顧大埔居民的生命安全。就算我假日在單車徑上,每每也遇到多不勝數且車品欠奉的單車蟑螂,好好的一條單車徑,本來暢通無阻供大埔居民使用,現在經常擠滿蟑螂,塞得水洩不通。更可惡的,是蟑螂們經常來大埔租單車,將其租金搶得水漲船高。我少年時,日租單車也只是十圓八塊的事,但最近一次租車,竟有車鋪開價九十大圓。蟑螂們,請你滾回荃灣,滾回旺角,滾回屯門,滾回灣仔吧!你們那邊難道沒有馬路可供騎車嗎?當然,大埔的單車徑,安全舒適,山明水秀,但那只應供大埔居民使用。我們不歡迎你們,敬請滾蛋!
我才疏學淺,不能寫一篇字字鏗鏘的鴻文。但以上所書,句句出自肺腑。阻截各區蟑螂再進入大埔,實行大埔自治,實乃當前要務。希望大埔區議會的政客們,不要只顧外來收益,而影響到大埔居民在林村河畔清簡雅致的生活。
從風雨而飛
北風其涼,雨雪其雱。 惠而好我,攜手同行。
Wednesday, February 1, 2012
Saturday, January 21, 2012
在中文房裡的唐英年
電腦學祖師爺Alan Turing遠在二戰結束前,便已著手研究人工智能。其時第一台電腦尚未面世。Turing在1950年發表的論文《計算機器與智能》中,提及如何測試一台機器是否擁有智能。這便是傳誦後世的「Turing Test」,為研究人工智能奠定基石。一個簡單版本的Turing Test是這樣的:有一個人和一台電腦,分別處於兩個房間。房外有另一個人,任職裁判。裁判與兩個房間能用某種方法作文字對談。如果裁判分不清兩個對談者誰是人,誰是電腦,如此便可宣告這台電腦擁有智能。
隨著這篇論文發表,科學家陸續開發出一些電腦程式以通過智能測試,並以此為研究方向。可是在Turing Test面世30年後,哲學家John Searle提出著名的「中文房反駁」假想實驗,對之作出全面挑戰。John Searle認為,電腦程式只能處理符號,即使通過Turing Test,也不代表能如人一樣思考。「中文房反駁」是這樣的:一個只懂英文的人被關在一個「中文房」內,與房外一個裁判以中文對談。中文房內有一些天書,以英文指示如何應對中文符號,並附以大量中文問題與中文解答互相對照。如果這個只懂英文的人,根據這些天書去搜尋答案,他也能以假亂真,與房外的裁判以中文對談。但John Searle強調,此人雖可通過Turing Test,他仍是完全不懂中文的。
這個假想實驗在哲學界引起廣泛討論,支持與反對者皆眾。近日香港牽起圍繞特首參選人唐英年的討論,令我覺得與「中文房反駁」有趣地吻合。究竟唐英年是否一個具有智能的人呢?他在演講對答時經常語無倫次,被質疑不懂思考,亦被學界狡兔以豬稱之。他在維港巨星匯和關愛基金的政績有目共睹。他的無能被狼營對手頻繁攻擊。恍若有一個為唐英年而設的「智能測試」,他花盡九牛二虎之力也不能通過。但他的支持者反駁,非也!豬比狼,其實更能匯聚人才。領導者雖然重要,但團隊更重要!這令我想起反對「中文房反駁」的其中一個觀點:雖然房內的人完全不懂中文,但他加上「中文房」,as a whole,是絕對懂得中文的。
按豬營支持者的說法,唐英年儼如一個處於中文房內坐擁大量天書的人,每逢遇上難題,他都能從天書處尋找答案。而像任志剛這些天書,可謂一書難求,狼營想買也買不到。換言之,唐英年加上他的團隊,as a whole,是有能力的。當然在John Searle眼中,豬先生即使以這種方式通過Turing Test,他仍然是豬,並不真正擁有智能。
隨著這篇論文發表,科學家陸續開發出一些電腦程式以通過智能測試,並以此為研究方向。可是在Turing Test面世30年後,哲學家John Searle提出著名的「中文房反駁」假想實驗,對之作出全面挑戰。John Searle認為,電腦程式只能處理符號,即使通過Turing Test,也不代表能如人一樣思考。「中文房反駁」是這樣的:一個只懂英文的人被關在一個「中文房」內,與房外一個裁判以中文對談。中文房內有一些天書,以英文指示如何應對中文符號,並附以大量中文問題與中文解答互相對照。如果這個只懂英文的人,根據這些天書去搜尋答案,他也能以假亂真,與房外的裁判以中文對談。但John Searle強調,此人雖可通過Turing Test,他仍是完全不懂中文的。
這個假想實驗在哲學界引起廣泛討論,支持與反對者皆眾。近日香港牽起圍繞特首參選人唐英年的討論,令我覺得與「中文房反駁」有趣地吻合。究竟唐英年是否一個具有智能的人呢?他在演講對答時經常語無倫次,被質疑不懂思考,亦被學界狡兔以豬稱之。他在維港巨星匯和關愛基金的政績有目共睹。他的無能被狼營對手頻繁攻擊。恍若有一個為唐英年而設的「智能測試」,他花盡九牛二虎之力也不能通過。但他的支持者反駁,非也!豬比狼,其實更能匯聚人才。領導者雖然重要,但團隊更重要!這令我想起反對「中文房反駁」的其中一個觀點:雖然房內的人完全不懂中文,但他加上「中文房」,as a whole,是絕對懂得中文的。
按豬營支持者的說法,唐英年儼如一個處於中文房內坐擁大量天書的人,每逢遇上難題,他都能從天書處尋找答案。而像任志剛這些天書,可謂一書難求,狼營想買也買不到。換言之,唐英年加上他的團隊,as a whole,是有能力的。當然在John Searle眼中,豬先生即使以這種方式通過Turing Test,他仍然是豬,並不真正擁有智能。
Tuesday, November 22, 2011
雪茄
有些電影,看得懂的人不多。早年與一眾港女談及《別問我是誰》(The English Patient),她們十之八九,以該片為純愛情片,謂非常喜愛。話說上月,小弟無意之中,讀到「講鏟片」網關於邱禮濤《性工作者2:我不賣身,我賣子宮》之影評,未段引用如下:
「總的來說,《性工作者2:我不賣身,我賣子宮》中「性工作者2」的主題可算是名不副實,因為電影探討的卻是一眾社會課題的整合,為一眾低下階層人士提供發聲與寫照,而兩名主角雖然大致互不相干,不過兩者卻憑著精采的發揮,配合適當的舖排,令全片貫徹起來,在這個商業市場掛帥的年代,這類電影的出現實屬可喜。」
影評人看不懂一部電影而露底,莫甚於此。如諸君看過《性工作者1》,當知該片描寫圍繞各夜總會妓女之生活。但《性工作者2》卻是一部表面上與前作迥異的電影。片中只有兩名主角,劉美君乃深水埗流鶯,心地善良,賣身只為換牙訪母。黃婉伶則是為錢嫁港漢的內地孕婦,只顧自身利益,以腹中兒要脅港府予其福利,同時非常討厭妓女。兩名主角,確如影評人謂,大致互不相干。《性工作者2》,亦如其所稱,看來名不副實,因有一半以上內容,與賣淫完全無關,起碼黃婉伶便非性工作者。但片尾有短短一分鐘的一幕,令許多觀眾走漏眼。
未段一位年輕大陸女子,嫁港漢不成,結果來港賣淫。她在街頭遇上黃婉伶,稱讚其在港爭取利益,獲許多鄉親支持。看不起妓女的黃婉伶,毫不領情,嘲諷對方賣身。妓女忍不住,回了一句,「我雖然賣身,但你賣子宮!」一語道破很多女人的虛偽,亦為整部電影點題。黃婉伶與劉美君,本質俱為賣身獲利之人,只是前者賣得較「入」而已。電影主題,名實相副,副題叫「我不賣身,我賣子宮」,本是對為錢而嫁之女人,作出強烈嘲諷。
邱禮濤的揶揄,能否套在港女身上?當年有人說,港女都是雞,究竟是否準確?在下苦思經年,毫無頭緒。但近日老友上傳的一張廣告,令我豁然開朗。

愛情減價,以鑽買愛,非常赤裸現實,但亦非單純的男女交易。當你以巨鑽相贈,駕8C Spider相載,訂桌到H One共進晚膳,再到W酒店開房,這當中,支持了多少行業,帶動了多少經濟活動,令多少人能夠吃飯?珠寶店員,花農,車房仔,高級餐廳服務生,無不間接地受益於港女現象。港女當然不是雞。雞是卑劣的,一個少女去企街,就像一支古巴雪茄由煙農直接賣到你手中,打破了轉售過程中無數人的飯碗,這誠然值得社會聲討。
因此,為了社會廣大利益,在下決定投靠明光社,支持港女!反對做雞!
「總的來說,《性工作者2:我不賣身,我賣子宮》中「性工作者2」的主題可算是名不副實,因為電影探討的卻是一眾社會課題的整合,為一眾低下階層人士提供發聲與寫照,而兩名主角雖然大致互不相干,不過兩者卻憑著精采的發揮,配合適當的舖排,令全片貫徹起來,在這個商業市場掛帥的年代,這類電影的出現實屬可喜。」
影評人看不懂一部電影而露底,莫甚於此。如諸君看過《性工作者1》,當知該片描寫圍繞各夜總會妓女之生活。但《性工作者2》卻是一部表面上與前作迥異的電影。片中只有兩名主角,劉美君乃深水埗流鶯,心地善良,賣身只為換牙訪母。黃婉伶則是為錢嫁港漢的內地孕婦,只顧自身利益,以腹中兒要脅港府予其福利,同時非常討厭妓女。兩名主角,確如影評人謂,大致互不相干。《性工作者2》,亦如其所稱,看來名不副實,因有一半以上內容,與賣淫完全無關,起碼黃婉伶便非性工作者。但片尾有短短一分鐘的一幕,令許多觀眾走漏眼。
未段一位年輕大陸女子,嫁港漢不成,結果來港賣淫。她在街頭遇上黃婉伶,稱讚其在港爭取利益,獲許多鄉親支持。看不起妓女的黃婉伶,毫不領情,嘲諷對方賣身。妓女忍不住,回了一句,「我雖然賣身,但你賣子宮!」一語道破很多女人的虛偽,亦為整部電影點題。黃婉伶與劉美君,本質俱為賣身獲利之人,只是前者賣得較「入」而已。電影主題,名實相副,副題叫「我不賣身,我賣子宮」,本是對為錢而嫁之女人,作出強烈嘲諷。
邱禮濤的揶揄,能否套在港女身上?當年有人說,港女都是雞,究竟是否準確?在下苦思經年,毫無頭緒。但近日老友上傳的一張廣告,令我豁然開朗。

愛情減價,以鑽買愛,非常赤裸現實,但亦非單純的男女交易。當你以巨鑽相贈,駕8C Spider相載,訂桌到H One共進晚膳,再到W酒店開房,這當中,支持了多少行業,帶動了多少經濟活動,令多少人能夠吃飯?珠寶店員,花農,車房仔,高級餐廳服務生,無不間接地受益於港女現象。港女當然不是雞。雞是卑劣的,一個少女去企街,就像一支古巴雪茄由煙農直接賣到你手中,打破了轉售過程中無數人的飯碗,這誠然值得社會聲討。
因此,為了社會廣大利益,在下決定投靠明光社,支持港女!反對做雞!
Tuesday, October 11, 2011
佔據華爾街 - 99%的虛偽

「We are the 99%!」每聞此言,或觀此電視畫面,在下都忍俊不住。其諷刺味之濃,無以復加。這群傻仔,以紐約為居,身光頸靚,既有iPhone可用,有電視可看,閒來又可上youtube facebook糾集群眾,當中不少,還有車可駕,有樓可居。擁此等生活者,居然大聲疾呼,自稱為99%的窮人,要徵1%富人重賦,共其產也。在下由衷覺得,此言由這群傻仔道來,自有一番風味,別具說服力。
全球69億人,近半人口,每日生活費少於2美圓。他們衣不蔽體,食不果腹,既無電視可看,亦無互聯網可用,想要手機房車雪櫃空調,更是天方夜譚。而全球大部份財富,自也集中在1%人口手上,其中最富裕的國家,就是美國,而美國之中,又以紐約為甚。這群傻仔,本就身為最富裕的1%,不知可否向其開徽重賦,利用公權力,用槍,用刑法,逼其作慈善,令之變賣iPhone,捐錢予索馬里饑民,從而拉近兩者之貧富懸殊。美國左派,愚昧虛偽,坐井觀天,雙重標準,非自今日始。到底誰才是99%?
申延閱讀: 為自由市場辯護—米高摩亞的盲點(二)
Thursday, February 24, 2011
歐洲經濟崩壞 — 三大潮流,非戰之罪
歐洲的富裕國家所以落得如斯田地,除自取滅亡的政策外,愚見以為,有三大潮流,不可逆轉,亦非戰之罪。
其一,為新移民問題。當工業發展蓬勃,社會便漸富有。富有社會,自然吸引落後地區的人民移居,謀求更好生活。這些新移民,大多為貧窮與低學歷人士。他們一般只能從事低技術或勞動密集的行業,無法即時通過教育來提升競爭力。在八、九年前,我在英國乘的士,印象中遇上的司機大多為白人,特別是Black Cab。但近四年來,我從未坐過白人司機的車,就算是Black Cab,也遇上不少印巴裔或中東裔人。事實上,這也不獨是英國的問題。我去年往一海之隔的美國出差兩次,走訪數個大城市,乘過20次的士,俱踫上新移民司機,有些連英文也不太會講。其實就算是鄰近香港的廣州,如諸君近來去過,也會發現的士司機大多是外省勞工,鮮有會講廣東話的本地人,這亦是廿年前不會見到的景象。
移民湧入,令到低技術勞工供過於求,會直接影響到本土低技術勞工的生計。無論富裕社會薪金多低,也不會比新移民的原居地低,所以他們大多願意競低價,但求覓得一職。如此,低技術職業待遇只會每況愈下,低技術失業人口亦會不斷增加。如果該富裕社會的福利優厚,需為失業人士提供住房,讓其有車可駕,還提供免費醫療教育,那福利開支的負擔自然不斷增加。所以限制移民的政策,是歐洲社會近年討論得最熱烈的話題。
第二個潮流,為工業外移。當歐美富裕社會的薪金與地價漸貴,需要勞工密集的工業便會逐漸搬遷至落後地區,如中國,東歐,東南亞,非洲,南美等地,以減省成本。幾十年前一個工廠工人或能購房買車,還能養育兩個子女。但現在落後地區的工人加入競爭,歐美工人的生活自然大不如前。而全球化下,落後地區非常願意打開市場,引入投資,以改善當地人民的生活。
工業外移,和移民湧入都導致同一後果,就是令富國低技術勞工供過於求,而且政府福利開支大增。歐洲社會有見及此,相應之道就是辦普及教育,發展金融,服務,設計,或是高科技等高增值產業,所謂經濟轉型也。英國在60年代和90年代,分別大規模增辦大學,亦是順應此趨勢,希望扭轉因為工業外移令低技術勞工供過於求的現象。但如此一來,亦令教育開支大增,形成教育泡沫。歐洲絕大多數大學都是公立,以公帑維持,不像美國有那麼多私立大學。以前在歐洲各國讀書都不用交學費,但因政府負擔沈重,近年歐洲大學都開始收費。英國教育泡沫爆破後,政府宣佈削減200億鎊教育開支,學費驟升至原來的三倍,不少大學還面臨倒閉的命運。
其實問題不止如此,過度辦普及教育,高增值就業市場亦不一定能承接人才。在下曾讀過一位倫敦大學政治經濟學院LSE的學者,於2000年發表的一篇學術論文,論及英國「過度教育」(over-education)的情況。文章指出,當時英國約有45%的大學畢業生在畢業後5年不會從事與本科有關的行業,畢業後10年不會做相關工作的人亦大有人在。該學者認為,社會資源有限,既然就業市場不需要如此多擁有專業知識的人,硬要製造出來便是一種浪費。
第三個潮流,是戰後嬰兒潮問題。1945年後的10年間,歐戰初遏,出生率驟升。這些baby boomer,令歐洲在60至70年代的生產力忽然大增。但到了2010年,他們已屆65歲退休之年。幾年間,突然有大批勞動人口退休,令生產力下降之餘,退休金和福利開支亦暴增。再加上醫學昌明,令人的壽命大為延長,亦令到歐洲的福利型社會百上加斤。各國政府有見及此,先後修改法例,延長退休年齡,卻令好食懶做的歐洲人大為不滿。他們寧可拿豐厚的退休金,也不想繼續工作,就算繼續工作,也要一邊拿退休金一邊做,雙重支薪。像法國政府想延長退休年齡兩年,法國人卻發起全國大罷工大示威抵制之,放火,毀車,丟石頭,令政府大為頭痛。
上述三大潮流,隱約是每個歐洲富國都會遇上,亦非人力所能逆轉。在下稱之為「潮流」,而非「困局」,是因為我認為此乃常態,以全局觀之,一國之困局就是別國之生機。當移民湧入和工業外遷令到富國經濟發展滯後之時,窮國人民的生活這幾年卻大為改善。在自由遷徙和全球自由貿易下,國與國之間的貧富懸殊會漸漸拉近。當達至某種equilibrium時,窮國人民移居歐美社會的誘因便會大減。其時,由於窮國漸富,土地工資成本上漲,富國工業遷入的誘因亦會大減。
(未完待續)
其一,為新移民問題。當工業發展蓬勃,社會便漸富有。富有社會,自然吸引落後地區的人民移居,謀求更好生活。這些新移民,大多為貧窮與低學歷人士。他們一般只能從事低技術或勞動密集的行業,無法即時通過教育來提升競爭力。在八、九年前,我在英國乘的士,印象中遇上的司機大多為白人,特別是Black Cab。但近四年來,我從未坐過白人司機的車,就算是Black Cab,也遇上不少印巴裔或中東裔人。事實上,這也不獨是英國的問題。我去年往一海之隔的美國出差兩次,走訪數個大城市,乘過20次的士,俱踫上新移民司機,有些連英文也不太會講。其實就算是鄰近香港的廣州,如諸君近來去過,也會發現的士司機大多是外省勞工,鮮有會講廣東話的本地人,這亦是廿年前不會見到的景象。
移民湧入,令到低技術勞工供過於求,會直接影響到本土低技術勞工的生計。無論富裕社會薪金多低,也不會比新移民的原居地低,所以他們大多願意競低價,但求覓得一職。如此,低技術職業待遇只會每況愈下,低技術失業人口亦會不斷增加。如果該富裕社會的福利優厚,需為失業人士提供住房,讓其有車可駕,還提供免費醫療教育,那福利開支的負擔自然不斷增加。所以限制移民的政策,是歐洲社會近年討論得最熱烈的話題。
第二個潮流,為工業外移。當歐美富裕社會的薪金與地價漸貴,需要勞工密集的工業便會逐漸搬遷至落後地區,如中國,東歐,東南亞,非洲,南美等地,以減省成本。幾十年前一個工廠工人或能購房買車,還能養育兩個子女。但現在落後地區的工人加入競爭,歐美工人的生活自然大不如前。而全球化下,落後地區非常願意打開市場,引入投資,以改善當地人民的生活。
工業外移,和移民湧入都導致同一後果,就是令富國低技術勞工供過於求,而且政府福利開支大增。歐洲社會有見及此,相應之道就是辦普及教育,發展金融,服務,設計,或是高科技等高增值產業,所謂經濟轉型也。英國在60年代和90年代,分別大規模增辦大學,亦是順應此趨勢,希望扭轉因為工業外移令低技術勞工供過於求的現象。但如此一來,亦令教育開支大增,形成教育泡沫。歐洲絕大多數大學都是公立,以公帑維持,不像美國有那麼多私立大學。以前在歐洲各國讀書都不用交學費,但因政府負擔沈重,近年歐洲大學都開始收費。英國教育泡沫爆破後,政府宣佈削減200億鎊教育開支,學費驟升至原來的三倍,不少大學還面臨倒閉的命運。
其實問題不止如此,過度辦普及教育,高增值就業市場亦不一定能承接人才。在下曾讀過一位倫敦大學政治經濟學院LSE的學者,於2000年發表的一篇學術論文,論及英國「過度教育」(over-education)的情況。文章指出,當時英國約有45%的大學畢業生在畢業後5年不會從事與本科有關的行業,畢業後10年不會做相關工作的人亦大有人在。該學者認為,社會資源有限,既然就業市場不需要如此多擁有專業知識的人,硬要製造出來便是一種浪費。
第三個潮流,是戰後嬰兒潮問題。1945年後的10年間,歐戰初遏,出生率驟升。這些baby boomer,令歐洲在60至70年代的生產力忽然大增。但到了2010年,他們已屆65歲退休之年。幾年間,突然有大批勞動人口退休,令生產力下降之餘,退休金和福利開支亦暴增。再加上醫學昌明,令人的壽命大為延長,亦令到歐洲的福利型社會百上加斤。各國政府有見及此,先後修改法例,延長退休年齡,卻令好食懶做的歐洲人大為不滿。他們寧可拿豐厚的退休金,也不想繼續工作,就算繼續工作,也要一邊拿退休金一邊做,雙重支薪。像法國政府想延長退休年齡兩年,法國人卻發起全國大罷工大示威抵制之,放火,毀車,丟石頭,令政府大為頭痛。
上述三大潮流,隱約是每個歐洲富國都會遇上,亦非人力所能逆轉。在下稱之為「潮流」,而非「困局」,是因為我認為此乃常態,以全局觀之,一國之困局就是別國之生機。當移民湧入和工業外遷令到富國經濟發展滯後之時,窮國人民的生活這幾年卻大為改善。在自由遷徙和全球自由貿易下,國與國之間的貧富懸殊會漸漸拉近。當達至某種equilibrium時,窮國人民移居歐美社會的誘因便會大減。其時,由於窮國漸富,土地工資成本上漲,富國工業遷入的誘因亦會大減。
(未完待續)
Sunday, February 20, 2011
歐洲經濟崩壞 — 一代人的福利與幾代人的財富
2008年1月22日,我在敝Blog文章《重遊華威堡》中,寫下以下一段:
「我很明白,當英國的經濟好得要命,戴卓爾主義成為神話,第三道路成為真理,俄羅斯富商不斷把錢倒進來漂白,一個城堡的存續可能是Who Fucking Cares。當Wii遊戲機在英國市面售罄,英國人便攻陷了德國的網站搶購;當意大利的球會作客英國只帶來聊聊100個球迷,而英國球會作客意大利卻有 20000個球迷隨隊;當全國各大百貨公司每逢周未都人山人海,消費主義成為核心價值,名牌Outlet Mall隨處可見,我有理由相信,大家都實在很忙。」
我當然並非經濟大師,當日無法想到此乃泡沫經濟爆破的前夕。轉眼間,三年不到,恍若隔世。今日英國經濟滿目瘡痍,政府處於破產邊緣,裁員減薪削福利加學費,弄至民怨沸騰。過去十多年間,英國人消費實在太多,英國政府預計,明年4月英國外債將達1.2兆(1.2 trillions)英鎊,赤字為GDP10%以上。國債佔GDP比率較之工黨貝理雅政府上台前上升近倍,而且持續惡化,預計至2014年達到頂峰。2010-2011年度財政預算,政府開支比往年有增無減,7017億鎊的開支中,首6位最高開支為:福利與退休金2026億,醫療1040億,教育692億,債息429億,國防367億,地方政府308億。債息業已達到政府開支第4位,比去年上升兩級,超越了國防和地方政府開支。
為何英國會陷入如此絕境?以下所書,乃在下過去幾年在英國居住,及往各國遊歷後之所思所想,並非讀報紙雜誌後拾人慧牙。當有偏頗錯漏,請諸君指正。
在歐洲這幾年,我的確看到一人一票民主政治的一大弊害。弱政客缺乏戴卓爾那種雖千萬人吾往矣之精神,常以福利賄賂選票,愚蠢的選民好小利而缺乏遠見。當兩個政黨競選,倡議派發更多福利的往往更有優勢。而敗選之政黨,於下次選舉便會更「順應民情」。如此惡性循環,年復一年,以至政府開支龐大。那錢從何來?其實還是羊毛出在羊身上,從國民手上徵稅得來,而當稅金不足以填補開支(英國最高入息稅已達50%),政府便需舉債。當債務過於龐大,單是償還債息都已負擔沈重。英國工黨執政13年,雖說行第三道路,延續戴卓爾主義,沒有走卡拉漢的回頭路,但債務佔GDP比率已上升近倍。和美國一樣,英國政府的應對方法就是實行量化寬鬆,大印鈔票也。
但這是更加飲鴆止渴的方法,絕非解決之道。首先,政府需要用高利率來讓吸引債券市場買家,利率高借貸便會更困難,對經濟復甦更為不利。其次,印鈔票會令外國買家拋售,令到貨幣貶值,帶來通漲,由於英國並非像中德美日那種出口大國,貨幣貶值帶來的好處絕對低於壞處。如果日後還債乏力,信用評級便會下降。當舉債艱難,債券漸變廢紙之日,便又要IMF出手打救。
但這豈獨是大不烈顛一國之問題?歐洲各國,除了已收皮的冰島,希臘,愛爾蘭外,葡萄牙,意大利,西班牙都處身債務危機,連四處幫忙救火的德國自己也是負債累累。法國稍好,但新一輪的經濟緊縮政策亦令到政府施政焦頭爛額。
這些歐洲先進的民主國家,經濟發達,醫療,科技,教育水準處於世界最高之列。別說英法德,就如愛爾蘭,亦曾被評為基礎教育為世界最優秀;就如希臘,亦曾被評被生活質素良好,達到世界首22位。人們享有免費的教育和醫療;居住公共房屋或接受資助購房,獲得優厚的失業保障和退休金。有經濟學家指出,歐洲人在享福的同時,他們正在花去下一代或者下幾代人的財富,要子孫勒緊褲帶,努力償還。
(未完待續)
「我很明白,當英國的經濟好得要命,戴卓爾主義成為神話,第三道路成為真理,俄羅斯富商不斷把錢倒進來漂白,一個城堡的存續可能是Who Fucking Cares。當Wii遊戲機在英國市面售罄,英國人便攻陷了德國的網站搶購;當意大利的球會作客英國只帶來聊聊100個球迷,而英國球會作客意大利卻有 20000個球迷隨隊;當全國各大百貨公司每逢周未都人山人海,消費主義成為核心價值,名牌Outlet Mall隨處可見,我有理由相信,大家都實在很忙。」
我當然並非經濟大師,當日無法想到此乃泡沫經濟爆破的前夕。轉眼間,三年不到,恍若隔世。今日英國經濟滿目瘡痍,政府處於破產邊緣,裁員減薪削福利加學費,弄至民怨沸騰。過去十多年間,英國人消費實在太多,英國政府預計,明年4月英國外債將達1.2兆(1.2 trillions)英鎊,赤字為GDP10%以上。國債佔GDP比率較之工黨貝理雅政府上台前上升近倍,而且持續惡化,預計至2014年達到頂峰。2010-2011年度財政預算,政府開支比往年有增無減,7017億鎊的開支中,首6位最高開支為:福利與退休金2026億,醫療1040億,教育692億,債息429億,國防367億,地方政府308億。債息業已達到政府開支第4位,比去年上升兩級,超越了國防和地方政府開支。
為何英國會陷入如此絕境?以下所書,乃在下過去幾年在英國居住,及往各國遊歷後之所思所想,並非讀報紙雜誌後拾人慧牙。當有偏頗錯漏,請諸君指正。
在歐洲這幾年,我的確看到一人一票民主政治的一大弊害。弱政客缺乏戴卓爾那種雖千萬人吾往矣之精神,常以福利賄賂選票,愚蠢的選民好小利而缺乏遠見。當兩個政黨競選,倡議派發更多福利的往往更有優勢。而敗選之政黨,於下次選舉便會更「順應民情」。如此惡性循環,年復一年,以至政府開支龐大。那錢從何來?其實還是羊毛出在羊身上,從國民手上徵稅得來,而當稅金不足以填補開支(英國最高入息稅已達50%),政府便需舉債。當債務過於龐大,單是償還債息都已負擔沈重。英國工黨執政13年,雖說行第三道路,延續戴卓爾主義,沒有走卡拉漢的回頭路,但債務佔GDP比率已上升近倍。和美國一樣,英國政府的應對方法就是實行量化寬鬆,大印鈔票也。
但這是更加飲鴆止渴的方法,絕非解決之道。首先,政府需要用高利率來讓吸引債券市場買家,利率高借貸便會更困難,對經濟復甦更為不利。其次,印鈔票會令外國買家拋售,令到貨幣貶值,帶來通漲,由於英國並非像中德美日那種出口大國,貨幣貶值帶來的好處絕對低於壞處。如果日後還債乏力,信用評級便會下降。當舉債艱難,債券漸變廢紙之日,便又要IMF出手打救。
但這豈獨是大不烈顛一國之問題?歐洲各國,除了已收皮的冰島,希臘,愛爾蘭外,葡萄牙,意大利,西班牙都處身債務危機,連四處幫忙救火的德國自己也是負債累累。法國稍好,但新一輪的經濟緊縮政策亦令到政府施政焦頭爛額。
這些歐洲先進的民主國家,經濟發達,醫療,科技,教育水準處於世界最高之列。別說英法德,就如愛爾蘭,亦曾被評為基礎教育為世界最優秀;就如希臘,亦曾被評被生活質素良好,達到世界首22位。人們享有免費的教育和醫療;居住公共房屋或接受資助購房,獲得優厚的失業保障和退休金。有經濟學家指出,歐洲人在享福的同時,他們正在花去下一代或者下幾代人的財富,要子孫勒緊褲帶,努力償還。
(未完待續)
Tuesday, January 25, 2011
一個新教徒不容易回答的問題
在香港生活時,早年遇上新教徒向在下傳教,不知為何,常附上對天主教的攻擊。當在下詢及兩宗教義分別之細節時,對方便會支吾,最常見之答案,是「天主教拜聖母」,其餘分別多數語焉不詳。
後讀哲學宗教相關書籍漸多,對新教與天主教的差異,才有較全面的了解。「拜聖母」其實既非兩者最根本的分別,亦非完全準確。準確的說法,天主教徒其實是向「諸聖」禱告,包括聖人和天使等等,並非單是聖母一人。按新教徒的說法,人是不能worship神以外的人(包括天使),多年前我曾以此向天主教神父相詢,他卻有另外一番見解。他認為天主教徒並非worship諸聖,只是禱告時冀求諸聖為其向神代禱。因為天使,聖人,或者信心較堅定的義人,向神代禱的力量會比自己更大。他還引出《聖經》章節說明叫聖人代禱在《聖經》中早有先例。這個回應實乃天主教回應類似質疑的標準版本,新教徒是否信服就不得而知。
拜諸聖雖是人們常掛在口邊的事例,但兩宗最根本的分別,還在於對《聖經》的定義。天主教《聖經》比主流新教《聖經》多了約7卷舊約,由此而引申出的教義自有差異。舉例,主流新教不承認的7卷中,包括了兩卷《瑪加伯》(Maccabees)書。《瑪加伯》記載為死者祈禱能使其盡快上天堂,天主教認為暗示了煉獄(Purgatory)之存在,是以人死後需在煉獄中洗滌罪惡才能上天堂。再引申下去,天主教的「贖罪」教義,也源於此。中世紀時,如何贖罪自是由教會所定,包括為教會工作,付錢買贖罪卷,做十字軍殺異教徒等,都是贖罪上天堂的捷徑。宗教改革時,馬丁路德主張因信稱義(Sola fide),認為耶穌為世人而死便已洗滌原罪,人只需信耶穌認罪悔改便能上天堂,不需慢慢贖罪。如此一來,教會財路被斷,自然大為不快,當時的教宗還稱路德為撒旦之子。
路德主張不用贖罪的依據,某程度上源於不承認該7卷舊約,包括《瑪加伯》。不承認的理據,源自找不到希伯來文的早期版本。古時並無電腦印刷,經文流傳主要依靠抄經士謄寫,最早期流傳的舊約,是以希臘文譯成的《七十士譯本》,於公元200至300年在亞歷山大港成書,天主教《聖經》便是依據此版本。舊約雖說源自猶太教的《希伯來聖經》,但古籍難尋。時存最早的希伯來文舊約,為約公元1000年成書的《馬所拉文本》,比希臘文版遲了很多。雖然希臘文的《七十士譯本》包含這7卷舊約,但在希伯來文的《馬所拉文本》中卻無影無蹤。當時以路德為首的改革派認為,既然不能尋得希伯來文早期版本,這7卷真偽成疑,所以不予承認為《聖經》正典。路德當時仍將7卷收集在舊約的附錄裡,但數百年後,現世主流的新教《聖經》中早已蕩然無存。
本文題為《一個新教徒不容易回答的問題》,其實並非想問新教與天主教的分別。上述只是背景資料。
1947年,有牧童在死海附近的山洞中,找到了幾卷猶太教的《希伯來聖經》,後來考古學家再在附近11個山洞中,共找到972卷經書,除了《以斯帖記》(Esther,天主教稱艾斯德爾傳)外,整本《希伯來聖經》都收錄齊全。此批文件史稱《死海古卷》,經科學驗定,大約成書於公元前200年至公元幾十年,換言之,它們把《希伯來聖經》的考據推前了整整1000年,是20世紀考古學的最大發現。找到《死海古卷》時,世人最想知道的,是《死海古卷》究竟和後世流傳的舊約《聖經》有否相異之處。考古學家比較後發現,有些經書極為相似,例如《以賽亞書》(Isaiah,天主教稱依撒意亞),《死海古卷》和1000年後的《馬所拉文本》有99.5%相同,差異只存在於幾個字眼上。但在《詩篇》(Psalms,天主教稱《聖詠集》)中,《死海古卷》比《馬所拉文本》和《七十士譯本》卻多了很多篇詩歌。其餘經書亦多少有相異之處。而最令我感興趣的,是《死海古卷》中還包含了幾本新教不予承認的舊約。像天主教聖經中的《德訓篇》(Sirach)便在2號山洞中尋得,《巴路克》(Baruch)便在7號山洞中尋得,《多比亞傳》(Tobit)便在4號山洞中尋得。過去500年間,主流新教不承認此7卷舊約的最重要理據,源於找不到早期的希伯來文版。兩宗教義之差異和爭執,不少乃源於此。《死海古卷》出土後,這理據按理說早已蕩然無存,但為何時至今日,主流新教仍未撥亂反正,將某幾本出土的經書納入《聖經》正典呢?這才是當今新教徒不容易回答的問題。用錯《聖經》乃是天堂地獄之大事,因為隨之引申之教義亦大不相同。
我曾以此相詢數位宗教人士,亦曾查找一些英語基督教網上論壇,均不獲信服答案。新教門派眾多,教義各不相同,通常對《聖經》錯漏或矛盾之類的問題,一般分為兩派。一為「聖經可能有錯派」,一為「聖經無錯派」。後者不承認一切《聖經》的抄謄錯誤,認為《聖經》啟發自神,自有神庇佑,所以不可能抄錯。如果問此派:現時出現幾個版本的《聖經》,存有差異,何者才是正典呢?答案自是他讀的才是正典,《死海古卷》非假即錯。如果再問:既然閣下讀的是正典,其餘的自是錯漏百出,但閣下曾說《聖經》不可能錯,為何有其他錯漏版本存在?此等問題再問下去,通常會獲情緒回應,勸君勿試。至於「聖經可能有錯派」,大部份可歸類為「不影響耶穌教誨派」。換言之,他們認為《聖經》可能有錯漏,但此等錯漏都不影響耶穌教誨。無論地球是否平的,無論地球是否只有六千年歷史,無論亞伯蘭能否活到175歲,無論哥利亞是否大衛所殺,無論上億物種是否能在7日內步入只有伊麗莎白女王二號一半長的方舟,俱不影響耶穌教誨。所以《死海古卷》出現,也不影響耶穌教誨。如果問此派:既然不影響耶穌教誨,何不閱讀包含幾卷次經的《聖經》,例如天主教《聖經》,而要沿用不包含這幾卷的主流新教《聖經》呢?答曰,既然不影響耶穌教誨,便兩者皆可。問曰,既然兩者皆可讀,為何只讀新教《聖經》呢?答曰,總之不影響耶穌教誨。
「聖經可能有錯派」中,近年亦有部份人開始根據《死海古卷》來修正原舊約中的錯漏,但並非主流。在《馬所拉文本》中有明顯缺省而令文理不順的段落,的確在一些新教《聖經》中修正了,變得更合理通順,但始終未聞有教派肯將幾卷「次經」納入舊約。有論者謂,《死海古卷》與《馬所拉文本》俱為抄本,前者早了一千年,未必就更準確,所以應沿用現有《聖經》。這個辯解有兩個問題。第一,當年新教不跟從《七十士譯本》將7卷「次經」納入舊約的主要理據,是7卷並無古希伯來文版本,並非哪個抄本較準確,而這理由業已不存在。何況當真要判斷何者較準確,為何會押注在多抄了一千年的《馬所拉文本》呢?
一個500年的錯,當真要認,除卻面子問題,相信不會撼動新教根基。歸根究底,這總之不影響耶穌教誨。
後讀哲學宗教相關書籍漸多,對新教與天主教的差異,才有較全面的了解。「拜聖母」其實既非兩者最根本的分別,亦非完全準確。準確的說法,天主教徒其實是向「諸聖」禱告,包括聖人和天使等等,並非單是聖母一人。按新教徒的說法,人是不能worship神以外的人(包括天使),多年前我曾以此向天主教神父相詢,他卻有另外一番見解。他認為天主教徒並非worship諸聖,只是禱告時冀求諸聖為其向神代禱。因為天使,聖人,或者信心較堅定的義人,向神代禱的力量會比自己更大。他還引出《聖經》章節說明叫聖人代禱在《聖經》中早有先例。這個回應實乃天主教回應類似質疑的標準版本,新教徒是否信服就不得而知。
拜諸聖雖是人們常掛在口邊的事例,但兩宗最根本的分別,還在於對《聖經》的定義。天主教《聖經》比主流新教《聖經》多了約7卷舊約,由此而引申出的教義自有差異。舉例,主流新教不承認的7卷中,包括了兩卷《瑪加伯》(Maccabees)書。《瑪加伯》記載為死者祈禱能使其盡快上天堂,天主教認為暗示了煉獄(Purgatory)之存在,是以人死後需在煉獄中洗滌罪惡才能上天堂。再引申下去,天主教的「贖罪」教義,也源於此。中世紀時,如何贖罪自是由教會所定,包括為教會工作,付錢買贖罪卷,做十字軍殺異教徒等,都是贖罪上天堂的捷徑。宗教改革時,馬丁路德主張因信稱義(Sola fide),認為耶穌為世人而死便已洗滌原罪,人只需信耶穌認罪悔改便能上天堂,不需慢慢贖罪。如此一來,教會財路被斷,自然大為不快,當時的教宗還稱路德為撒旦之子。
路德主張不用贖罪的依據,某程度上源於不承認該7卷舊約,包括《瑪加伯》。不承認的理據,源自找不到希伯來文的早期版本。古時並無電腦印刷,經文流傳主要依靠抄經士謄寫,最早期流傳的舊約,是以希臘文譯成的《七十士譯本》,於公元200至300年在亞歷山大港成書,天主教《聖經》便是依據此版本。舊約雖說源自猶太教的《希伯來聖經》,但古籍難尋。時存最早的希伯來文舊約,為約公元1000年成書的《馬所拉文本》,比希臘文版遲了很多。雖然希臘文的《七十士譯本》包含這7卷舊約,但在希伯來文的《馬所拉文本》中卻無影無蹤。當時以路德為首的改革派認為,既然不能尋得希伯來文早期版本,這7卷真偽成疑,所以不予承認為《聖經》正典。路德當時仍將7卷收集在舊約的附錄裡,但數百年後,現世主流的新教《聖經》中早已蕩然無存。
本文題為《一個新教徒不容易回答的問題》,其實並非想問新教與天主教的分別。上述只是背景資料。
1947年,有牧童在死海附近的山洞中,找到了幾卷猶太教的《希伯來聖經》,後來考古學家再在附近11個山洞中,共找到972卷經書,除了《以斯帖記》(Esther,天主教稱艾斯德爾傳)外,整本《希伯來聖經》都收錄齊全。此批文件史稱《死海古卷》,經科學驗定,大約成書於公元前200年至公元幾十年,換言之,它們把《希伯來聖經》的考據推前了整整1000年,是20世紀考古學的最大發現。找到《死海古卷》時,世人最想知道的,是《死海古卷》究竟和後世流傳的舊約《聖經》有否相異之處。考古學家比較後發現,有些經書極為相似,例如《以賽亞書》(Isaiah,天主教稱依撒意亞),《死海古卷》和1000年後的《馬所拉文本》有99.5%相同,差異只存在於幾個字眼上。但在《詩篇》(Psalms,天主教稱《聖詠集》)中,《死海古卷》比《馬所拉文本》和《七十士譯本》卻多了很多篇詩歌。其餘經書亦多少有相異之處。而最令我感興趣的,是《死海古卷》中還包含了幾本新教不予承認的舊約。像天主教聖經中的《德訓篇》(Sirach)便在2號山洞中尋得,《巴路克》(Baruch)便在7號山洞中尋得,《多比亞傳》(Tobit)便在4號山洞中尋得。過去500年間,主流新教不承認此7卷舊約的最重要理據,源於找不到早期的希伯來文版。兩宗教義之差異和爭執,不少乃源於此。《死海古卷》出土後,這理據按理說早已蕩然無存,但為何時至今日,主流新教仍未撥亂反正,將某幾本出土的經書納入《聖經》正典呢?這才是當今新教徒不容易回答的問題。用錯《聖經》乃是天堂地獄之大事,因為隨之引申之教義亦大不相同。
我曾以此相詢數位宗教人士,亦曾查找一些英語基督教網上論壇,均不獲信服答案。新教門派眾多,教義各不相同,通常對《聖經》錯漏或矛盾之類的問題,一般分為兩派。一為「聖經可能有錯派」,一為「聖經無錯派」。後者不承認一切《聖經》的抄謄錯誤,認為《聖經》啟發自神,自有神庇佑,所以不可能抄錯。如果問此派:現時出現幾個版本的《聖經》,存有差異,何者才是正典呢?答案自是他讀的才是正典,《死海古卷》非假即錯。如果再問:既然閣下讀的是正典,其餘的自是錯漏百出,但閣下曾說《聖經》不可能錯,為何有其他錯漏版本存在?此等問題再問下去,通常會獲情緒回應,勸君勿試。至於「聖經可能有錯派」,大部份可歸類為「不影響耶穌教誨派」。換言之,他們認為《聖經》可能有錯漏,但此等錯漏都不影響耶穌教誨。無論地球是否平的,無論地球是否只有六千年歷史,無論亞伯蘭能否活到175歲,無論哥利亞是否大衛所殺,無論上億物種是否能在7日內步入只有伊麗莎白女王二號一半長的方舟,俱不影響耶穌教誨。所以《死海古卷》出現,也不影響耶穌教誨。如果問此派:既然不影響耶穌教誨,何不閱讀包含幾卷次經的《聖經》,例如天主教《聖經》,而要沿用不包含這幾卷的主流新教《聖經》呢?答曰,既然不影響耶穌教誨,便兩者皆可。問曰,既然兩者皆可讀,為何只讀新教《聖經》呢?答曰,總之不影響耶穌教誨。
「聖經可能有錯派」中,近年亦有部份人開始根據《死海古卷》來修正原舊約中的錯漏,但並非主流。在《馬所拉文本》中有明顯缺省而令文理不順的段落,的確在一些新教《聖經》中修正了,變得更合理通順,但始終未聞有教派肯將幾卷「次經」納入舊約。有論者謂,《死海古卷》與《馬所拉文本》俱為抄本,前者早了一千年,未必就更準確,所以應沿用現有《聖經》。這個辯解有兩個問題。第一,當年新教不跟從《七十士譯本》將7卷「次經」納入舊約的主要理據,是7卷並無古希伯來文版本,並非哪個抄本較準確,而這理由業已不存在。何況當真要判斷何者較準確,為何會押注在多抄了一千年的《馬所拉文本》呢?
一個500年的錯,當真要認,除卻面子問題,相信不會撼動新教根基。歸根究底,這總之不影響耶穌教誨。
Monday, November 15, 2010
電影觀後感 - 《Ce que mes yeux ont vu》(The Vanishing Point)
我是一個影痴,極愛看電影。自今年初起,看多了非英語電影,想在blog上寫幾句觀後感。
<<< Spoiler Warning >>>
2007年上畫的法國電影《Ce que mes yeux ont vu》,英文片名叫《The Vanishing Point》,講述一個女藝術史研究生研究17至18世紀畫家Antoine Watteau的故事。Watteau是法國洛可可藝術時期的代表人物,研究生透過他畫中的一些線索,例如為何一頭不起眼的驢在流淚,想找出Watteau的秘密。導演找來法國老戲骨Jean-Pierre Marielle擔任藝術史教授一角。他演技精湛,但甚少在荷里活片中演出,除了法國電影外,我唯一記得的就只有《The Da Vinci Code》。

Watteau名作《Pierrot》裡,有一頭流淚的驢
電影中,一個啞巴街頭藝術家,帶著女主角去看一條在廣場上的河,那一幕,頗為震撼。街頭藝術家雖然不能言語,但他代表著一種與眾不同的觀看事物的角度。女主角後來在他家中見到那些貼在牆上的照片,還有自己睡姿的照片,啟發了她重新思考自己觀看的角度。
這部電影令我想起,曾在一個朋友家裡的聚會中,和一個意大利藝術史研究生交談。她花了幾年時間,就是在研究西西里島一個教堂內的兩幅畫。想來她的工作生活,也是如此浪漫。
此片演員演技,鏡頭,氣氛,布局,藝術感都甚佳,側重描寫女主角的思考,人物關係描寫略嫌單簿。我的評分:8/10
<<< Spoiler Warning >>>
2007年上畫的法國電影《Ce que mes yeux ont vu》,英文片名叫《The Vanishing Point》,講述一個女藝術史研究生研究17至18世紀畫家Antoine Watteau的故事。Watteau是法國洛可可藝術時期的代表人物,研究生透過他畫中的一些線索,例如為何一頭不起眼的驢在流淚,想找出Watteau的秘密。導演找來法國老戲骨Jean-Pierre Marielle擔任藝術史教授一角。他演技精湛,但甚少在荷里活片中演出,除了法國電影外,我唯一記得的就只有《The Da Vinci Code》。
Watteau名作《Pierrot》裡,有一頭流淚的驢
電影中,一個啞巴街頭藝術家,帶著女主角去看一條在廣場上的河,那一幕,頗為震撼。街頭藝術家雖然不能言語,但他代表著一種與眾不同的觀看事物的角度。女主角後來在他家中見到那些貼在牆上的照片,還有自己睡姿的照片,啟發了她重新思考自己觀看的角度。
這部電影令我想起,曾在一個朋友家裡的聚會中,和一個意大利藝術史研究生交談。她花了幾年時間,就是在研究西西里島一個教堂內的兩幅畫。想來她的工作生活,也是如此浪漫。
此片演員演技,鏡頭,氣氛,布局,藝術感都甚佳,側重描寫女主角的思考,人物關係描寫略嫌單簿。我的評分:8/10
Thursday, November 11, 2010
思索抵制大家樂
雖然忙得不可開交,但近悉香港二三事,十分有趣,不得不寫。
大家樂大打退堂鼓,撤回用膳無薪方案,太也沒種。工會籲罷食,商譽受損,何懼之有?麥當勞或是自有人類文明以來被罷食最多的一家餐廳。撰文,著書,拍電影,畫漫畫,示威,群眾運動,多年來一直竭其股肱攻擊抵制它者,何止千萬?學者醫生謂其食物損害健康,勞工組織說它工資太低剝削工人,文化人說它全球化經營手法破壞小型餐廳之生存空間,令本土特色的飲食文化消失。面對無數攻勢,麥當勞卻長久屹立不倒,且不斷壯大,成為全球規模最大的餐廳,亦是全球馬鈴薯,豬肉,牛肉的最大買家。罵歸罵,食客還是需要它,非因它好,而是它價錢便宜且方便快捷。同樣事件亦發生在星巴克身上。那些小資產階級溫情主義作祟的書生,謂其不符fair trade原則,令第三世界咖啡豆農每日薪水低於二美圓云云,寧願光顧其他小咖啡館。此等調調,我在英國實在聽得太多,抵制多年,星巴克依然門庭若市,分店愈開愈多。大家樂是一間年賺幾億的餐廳,自有龐大市場需求,道德呼籲,作用有限。這台抵制戲,我絕對希望李卓人唱下去,看看英美猶不成功之事,香港如何例外。可惜大家樂這個退堂鼓,打得太早。
此外,顧主謀求最大利益,員工何嘗不是?大家樂用膳無薪,如真慘絕人寰,員工自會良禽擇木,另謀高就。到時無人為大家樂打工,它自作自受,豈不妙哉?聰明如諸君,當知此事絕無可能,大家樂的競爭對手,薪酬福利比之大同小異,否則一早失去競爭優勢。選擇留職者或已算出,即便削減福利,大家樂仍優於別家,如此自無跳槽之理。
歸根究底,大家樂事件也好,最低工資也好,吵嚷半天,尊貴的政客們始終不肯面對的一個根本問題:香港的人力資源市場,於低技術勞工階層,嚴重失衡。即使訂立再多的勞工福利,也無法改變這個供求關係。說得難聽點,香港根本就不需要這麼多低技術勞工。這個情況,也可以視為香港經濟轉型的一個階段。香港自80年代起便步入經濟轉型,知識型經濟興起,工廠北移。多年過去,仍遺留一大批既未轉型,亦未退休的工人。要改善情況,只有改變供求關係才是治本之道。如何改變?例如:
一、再培訓令其投入其他就業市場?政府一直在做,雖然高齡難轉型成效不彰,但總好過不做。
二、開拓新就業市場,創造職位?甚麼數碼港鮮花港中藥港紅酒港,除了騙人和浪費公帑外,毫無作為。香港不適合做,如何用行政手法干預,也變不出來。此外,如像美國政府持有GM一樣,用公帑飼養毫無生產效益的公司,以維持就業,那我寧願派錢好過,起碼更加環保。
三、限制低技術新移民來港?香港回歸已是中國其中一個城市,國民應可自由遷移,限制來港,既不合理,亦不人道。何況大部份香港人,五代之前,都未必居於此地,豈有先來後到之分。
三法俱不甚通,借林忌悲觀的一句「最終永遠都是開出雙輸的結果」。其實香港面對的問題,世界各地大都會同樣面對。倫敦,紐約,東京,物價房價同樣驚人,也曾有大堆窮人湧進。但香港比之上述城市,有一獨特之處,至有今日局面。香港與周邊地區的貧富差異,實在太大,生活條件也無法相比。而倫敦紐約東京與其周邊地區,雖有差異,卻不至如此。你住在倫敦外圍像Watford那些衛星城市,不會想到紛紛闖進倫敦中心生活。一個低技術工人,闖進倫敦,未必找到工作機會,找到亦未必比倫敦外圍的待遇好多少,再加上要忍受高昂的物價房價,很不劃算。但香港的情況完全不同,香港低技術勞工的薪酬,比之珠三角地區,高出幾倍。北面的勞工為追逐優厚薪酬,自是紛紛南下。同時,雖然香港工廠盡數搬走,工人卻沒走,他們寧做清潔保安,以競低價來覓得職位,也不願北上,因為香港薪酬與生活條件始終較優。如是者,香港就業市場無法提供更多的低技術職位,供求自然嚴重失衡。
我不是悲觀主義者,不覺得這是死局。可以想像,今日這局面最終會在二三十年後改變過來。當大批低技術工人退休,普及大學教育的新一代成為社會砥柱,低技術職位的競逐者便會減少。同時,珠三角地區愈加富裕,能提供接近香港的薪酬與生活水平,亦減低了工人南下的誘因,甚至亦會增加香港工人北上的誘因。兩地貧富鴻溝漸消,慢慢便像倫敦與其外圍城市一樣,達至某種equilibrium。低技術就業市場供求平衡之時,根本就不需要最低工資。
處身這過渡期,自然痛苦。但以宏觀視之,尊貴的政客們搞民粹動作,是捨本逐末,不如商討加快泛珠三角融合好過。獨觴香港本土貧富懸殊,忽略深圳河兩岸之貧富鴻溝,毫無道理。因為兩者息息相關,互為影響。當然,香港人是否願意和大陸人分享財富,也是另一有趣問題。
題外話,這陣子香港左翼運動如火如荼,由最低工資到資助購房到抵制大家樂,左翼勢力均奪去大部份話語權。奇怪的是,香港這個「全世界經濟最自由的地區」,竟然毫無右派聲音。自由黨只是代表階層利益,缺乏理論根基,當然不成氣候。自從佛利民駕鶴,張五常北遁,莫非右派就群龍無首?還是美國有趣,一大群窮人上街反對醫療保健,因為知道這會拖垮國家經濟,令其欠債累累。十足阿爺常掛在嘴邊的「顧全大局」也......
大家樂大打退堂鼓,撤回用膳無薪方案,太也沒種。工會籲罷食,商譽受損,何懼之有?麥當勞或是自有人類文明以來被罷食最多的一家餐廳。撰文,著書,拍電影,畫漫畫,示威,群眾運動,多年來一直竭其股肱攻擊抵制它者,何止千萬?學者醫生謂其食物損害健康,勞工組織說它工資太低剝削工人,文化人說它全球化經營手法破壞小型餐廳之生存空間,令本土特色的飲食文化消失。面對無數攻勢,麥當勞卻長久屹立不倒,且不斷壯大,成為全球規模最大的餐廳,亦是全球馬鈴薯,豬肉,牛肉的最大買家。罵歸罵,食客還是需要它,非因它好,而是它價錢便宜且方便快捷。同樣事件亦發生在星巴克身上。那些小資產階級溫情主義作祟的書生,謂其不符fair trade原則,令第三世界咖啡豆農每日薪水低於二美圓云云,寧願光顧其他小咖啡館。此等調調,我在英國實在聽得太多,抵制多年,星巴克依然門庭若市,分店愈開愈多。大家樂是一間年賺幾億的餐廳,自有龐大市場需求,道德呼籲,作用有限。這台抵制戲,我絕對希望李卓人唱下去,看看英美猶不成功之事,香港如何例外。可惜大家樂這個退堂鼓,打得太早。
此外,顧主謀求最大利益,員工何嘗不是?大家樂用膳無薪,如真慘絕人寰,員工自會良禽擇木,另謀高就。到時無人為大家樂打工,它自作自受,豈不妙哉?聰明如諸君,當知此事絕無可能,大家樂的競爭對手,薪酬福利比之大同小異,否則一早失去競爭優勢。選擇留職者或已算出,即便削減福利,大家樂仍優於別家,如此自無跳槽之理。
歸根究底,大家樂事件也好,最低工資也好,吵嚷半天,尊貴的政客們始終不肯面對的一個根本問題:香港的人力資源市場,於低技術勞工階層,嚴重失衡。即使訂立再多的勞工福利,也無法改變這個供求關係。說得難聽點,香港根本就不需要這麼多低技術勞工。這個情況,也可以視為香港經濟轉型的一個階段。香港自80年代起便步入經濟轉型,知識型經濟興起,工廠北移。多年過去,仍遺留一大批既未轉型,亦未退休的工人。要改善情況,只有改變供求關係才是治本之道。如何改變?例如:
一、再培訓令其投入其他就業市場?政府一直在做,雖然高齡難轉型成效不彰,但總好過不做。
二、開拓新就業市場,創造職位?甚麼數碼港鮮花港中藥港紅酒港,除了騙人和浪費公帑外,毫無作為。香港不適合做,如何用行政手法干預,也變不出來。此外,如像美國政府持有GM一樣,用公帑飼養毫無生產效益的公司,以維持就業,那我寧願派錢好過,起碼更加環保。
三、限制低技術新移民來港?香港回歸已是中國其中一個城市,國民應可自由遷移,限制來港,既不合理,亦不人道。何況大部份香港人,五代之前,都未必居於此地,豈有先來後到之分。
三法俱不甚通,借林忌悲觀的一句「最終永遠都是開出雙輸的結果」。其實香港面對的問題,世界各地大都會同樣面對。倫敦,紐約,東京,物價房價同樣驚人,也曾有大堆窮人湧進。但香港比之上述城市,有一獨特之處,至有今日局面。香港與周邊地區的貧富差異,實在太大,生活條件也無法相比。而倫敦紐約東京與其周邊地區,雖有差異,卻不至如此。你住在倫敦外圍像Watford那些衛星城市,不會想到紛紛闖進倫敦中心生活。一個低技術工人,闖進倫敦,未必找到工作機會,找到亦未必比倫敦外圍的待遇好多少,再加上要忍受高昂的物價房價,很不劃算。但香港的情況完全不同,香港低技術勞工的薪酬,比之珠三角地區,高出幾倍。北面的勞工為追逐優厚薪酬,自是紛紛南下。同時,雖然香港工廠盡數搬走,工人卻沒走,他們寧做清潔保安,以競低價來覓得職位,也不願北上,因為香港薪酬與生活條件始終較優。如是者,香港就業市場無法提供更多的低技術職位,供求自然嚴重失衡。
我不是悲觀主義者,不覺得這是死局。可以想像,今日這局面最終會在二三十年後改變過來。當大批低技術工人退休,普及大學教育的新一代成為社會砥柱,低技術職位的競逐者便會減少。同時,珠三角地區愈加富裕,能提供接近香港的薪酬與生活水平,亦減低了工人南下的誘因,甚至亦會增加香港工人北上的誘因。兩地貧富鴻溝漸消,慢慢便像倫敦與其外圍城市一樣,達至某種equilibrium。低技術就業市場供求平衡之時,根本就不需要最低工資。
處身這過渡期,自然痛苦。但以宏觀視之,尊貴的政客們搞民粹動作,是捨本逐末,不如商討加快泛珠三角融合好過。獨觴香港本土貧富懸殊,忽略深圳河兩岸之貧富鴻溝,毫無道理。因為兩者息息相關,互為影響。當然,香港人是否願意和大陸人分享財富,也是另一有趣問題。
題外話,這陣子香港左翼運動如火如荼,由最低工資到資助購房到抵制大家樂,左翼勢力均奪去大部份話語權。奇怪的是,香港這個「全世界經濟最自由的地區」,竟然毫無右派聲音。自由黨只是代表階層利益,缺乏理論根基,當然不成氣候。自從佛利民駕鶴,張五常北遁,莫非右派就群龍無首?還是美國有趣,一大群窮人上街反對醫療保健,因為知道這會拖垮國家經濟,令其欠債累累。十足阿爺常掛在嘴邊的「顧全大局」也......
Monday, October 18, 2010
Sunday, August 22, 2010
諾士佛臺案與香港傳媒
尖沙咀諾士佛臺凶殺案,有男子中刀身亡。案發後,香港傳媒均指因爭奪一簡姓女子而起。
-------------------------------------------------------------------
《星島日報》當日之報導:
「......昨凌晨四時近打烊時間,一群黑青看中一名穿低胸露背、打扮性感美少女,遂上前搭訕,終引來對方垂青,旁邊另一班早與她相識的青年醋意大發,當中一人更當場掌摑該女,雙方發生爭執大打出手,十多人追逐落樓大混戰。
一名外籍青年奪取一把餐刀揮舞,姓張男子腹部中刀被劏開,當場倒地;姓黃男子背部中三刀,血流如注亦倒下,由外籍港人朋友羅拔扶起逃離現場。混亂中,美少女被餐刀割傷面部告毀容。......」
《經濟日報》當日之報導:
「......被斬死青年張X龍,24歲,背中3至4刀,他被襲後乘的士往醫院求醫,惟因失血太多搶救至早上11時15分不治。另2男1女傷者中,腹部及手中刀男子黃X耀(29歲)情況危殆;死者女友簡X儀(20歲)、與男子吳X雄(26歲)同無礙出院。......
......前晚有人「包場」搞生日派對,廣邀友人參加,亦有友人偕朋友一同參加,故場內人士有認識亦有互不認識者。據悉,張某一行約10名男女赴會,其間,張的女友在場內與不同異性搭訕,張不滿女友被人死纏爛打,因而與另外5名男子爭執,張拉隊離去。
案發昨日凌晨約4時,各人下樓步至金巴利道,突遭5名大漢追襲,有人更持利器行兇,其中2人中刀,背中多刀男子自行乘的士赴院求醫,警方接報到場,發現有2男1女傷者。其間遇襲一方認出2名行兇者在百米以外的便利店,在警員在場下追上前再打,警員制止後,拘捕一名男子,他被帶上車時曾怒搗記者的攝影機。......」
《蘋果日報》當日之報導:
「......事發前,一名姓吳男子帶着姓簡女友以及另外七名女子來酒吧,替其中一名少女預祝生日。當他們來到酒吧後,因其中一名少女認識案中死者張健龍,故曾與張及一批男子飲酒消遣。
其間,另有多名男子上前向姓簡少女搭訕,但簡並無理會,雙方曾發生口角。凌晨 4時許,各人盡興離開,但甫抵樓下,即被一批男子截停,其中一名男子指簡女「太寸」,出手向她掌摑,簡女的男友及友人上前攔阻不果,簡女更被人左右開弓,打至滿臉鮮血,臉龐更被硬物劃傷。
消息稱,簡女友人情急之下立即致電張健龍等人,未幾,張與一批男女趕至與打人男子理論,其後爆發衝突;雙方在街頭追逐毆打,混亂中,雙方更出動利刀互斬,張健龍遭人一刀劏肚,倒地昏迷,腸臟流出。另一邊廂,被指打人一幫的其中一名姓黃男子,亦背中三刀,由三名男子扶上的士前往醫院。......」
-------------------------------------------------------------------
三報版本各不相同,此事頓成羅生門,唯張之死與爭簡女有關此點一致。事發後,各時評人爭先恐後評論事件,視「爭女行凶」為結構性問題,當即為之賦予各種意義。才子陶傑一改「丟淡」新聞作風,立時於《光明頂》節目將之提升為華洋爭女之階級矛盾,再定調為土產古惑仔為女怒劈洋鬼子。
結果,兩日過去,真相大白。事實上,簡女被古惑仔調戲,出門後被打,與張無關。另一邊廂,張與友人取笑別人英文,發生口角,繼而動武,其後張被外籍男子所殺,黃重傷。兩案根本毫無關連。
《星島日報》謂,古惑仔對簡女「上前搭訕,終引來對方垂青,旁邊另一班早與她相識的青年醋意大發,當中一人更當場掌摑該女」,根本子虛烏有。古惑仔既未得簡女青睞,簡友人亦無醋意大發掌摑簡,簡更無被餐刀割傷面部。
《經濟日報》更是離譜,稱簡為張之女友,荒謬之極。《蘋果日報》雖查清簡為另一男子之女友,卻說簡被打後友人吹雞叫張來理論引致血案,也只是憑空幻想。
傳媒老作,卻又映照出時評人為事件爭先恐後賦予各種意義,頓成鬧劇,醜態百出。油滑如陶傑,都免不了胡說八道。持刀行凶者事實上為一外籍混血男子。這既非爭女殺人,亦非土產古惑仔怒劈洋鬼子。奉勸各位時評人,有時見到大新聞,不要太興奮,最好還是等一等,待事實出爐後再去發表謬論。
-------------------------------------------------------------------
《星島日報》當日之報導:
「......昨凌晨四時近打烊時間,一群黑青看中一名穿低胸露背、打扮性感美少女,遂上前搭訕,終引來對方垂青,旁邊另一班早與她相識的青年醋意大發,當中一人更當場掌摑該女,雙方發生爭執大打出手,十多人追逐落樓大混戰。
一名外籍青年奪取一把餐刀揮舞,姓張男子腹部中刀被劏開,當場倒地;姓黃男子背部中三刀,血流如注亦倒下,由外籍港人朋友羅拔扶起逃離現場。混亂中,美少女被餐刀割傷面部告毀容。......」
《經濟日報》當日之報導:
「......被斬死青年張X龍,24歲,背中3至4刀,他被襲後乘的士往醫院求醫,惟因失血太多搶救至早上11時15分不治。另2男1女傷者中,腹部及手中刀男子黃X耀(29歲)情況危殆;死者女友簡X儀(20歲)、與男子吳X雄(26歲)同無礙出院。......
......前晚有人「包場」搞生日派對,廣邀友人參加,亦有友人偕朋友一同參加,故場內人士有認識亦有互不認識者。據悉,張某一行約10名男女赴會,其間,張的女友在場內與不同異性搭訕,張不滿女友被人死纏爛打,因而與另外5名男子爭執,張拉隊離去。
案發昨日凌晨約4時,各人下樓步至金巴利道,突遭5名大漢追襲,有人更持利器行兇,其中2人中刀,背中多刀男子自行乘的士赴院求醫,警方接報到場,發現有2男1女傷者。其間遇襲一方認出2名行兇者在百米以外的便利店,在警員在場下追上前再打,警員制止後,拘捕一名男子,他被帶上車時曾怒搗記者的攝影機。......」
《蘋果日報》當日之報導:
「......事發前,一名姓吳男子帶着姓簡女友以及另外七名女子來酒吧,替其中一名少女預祝生日。當他們來到酒吧後,因其中一名少女認識案中死者張健龍,故曾與張及一批男子飲酒消遣。
其間,另有多名男子上前向姓簡少女搭訕,但簡並無理會,雙方曾發生口角。凌晨 4時許,各人盡興離開,但甫抵樓下,即被一批男子截停,其中一名男子指簡女「太寸」,出手向她掌摑,簡女的男友及友人上前攔阻不果,簡女更被人左右開弓,打至滿臉鮮血,臉龐更被硬物劃傷。
消息稱,簡女友人情急之下立即致電張健龍等人,未幾,張與一批男女趕至與打人男子理論,其後爆發衝突;雙方在街頭追逐毆打,混亂中,雙方更出動利刀互斬,張健龍遭人一刀劏肚,倒地昏迷,腸臟流出。另一邊廂,被指打人一幫的其中一名姓黃男子,亦背中三刀,由三名男子扶上的士前往醫院。......」
-------------------------------------------------------------------
三報版本各不相同,此事頓成羅生門,唯張之死與爭簡女有關此點一致。事發後,各時評人爭先恐後評論事件,視「爭女行凶」為結構性問題,當即為之賦予各種意義。才子陶傑一改「丟淡」新聞作風,立時於《光明頂》節目將之提升為華洋爭女之階級矛盾,再定調為土產古惑仔為女怒劈洋鬼子。
結果,兩日過去,真相大白。事實上,簡女被古惑仔調戲,出門後被打,與張無關。另一邊廂,張與友人取笑別人英文,發生口角,繼而動武,其後張被外籍男子所殺,黃重傷。兩案根本毫無關連。
《星島日報》謂,古惑仔對簡女「上前搭訕,終引來對方垂青,旁邊另一班早與她相識的青年醋意大發,當中一人更當場掌摑該女」,根本子虛烏有。古惑仔既未得簡女青睞,簡友人亦無醋意大發掌摑簡,簡更無被餐刀割傷面部。
《經濟日報》更是離譜,稱簡為張之女友,荒謬之極。《蘋果日報》雖查清簡為另一男子之女友,卻說簡被打後友人吹雞叫張來理論引致血案,也只是憑空幻想。
傳媒老作,卻又映照出時評人為事件爭先恐後賦予各種意義,頓成鬧劇,醜態百出。油滑如陶傑,都免不了胡說八道。持刀行凶者事實上為一外籍混血男子。這既非爭女殺人,亦非土產古惑仔怒劈洋鬼子。奉勸各位時評人,有時見到大新聞,不要太興奮,最好還是等一等,待事實出爐後再去發表謬論。
Thursday, August 19, 2010
對家派來
老友黑人近於一網台節目《把妹達人》的討論版留言,謂其節目甚為趕客,英文簡稱術語處處,令普通聽眾一頭霧水。節目主持人聞言大怒,直斥黑人乃對家lilmic(按:《片甲不留》作者,另一把妹高手)派來之打手,目的自為踩場貶低其節目云云。
有時覺得,中國人之邏輯當真一脈相承。數月前讀過我一位師兄撰於網上之書評,指某大陸老師出版的電腦書籍謬誤處處。該位老師閱畢,勃然大怒,直指我師兄乃對家派來的槍手向其打壓云云,然卻迴避評者所指的謬誤是否存在。
記憶所及,二十年前有群學生發起運動,指某東方大國之政府官員貪污腐敗,要求改革。大國官員聞言色變,直斥這群人乃對家「外國反華勢力」派來,不安好心,所以武力鎮壓之。
這種中式邏輯背後的潛台詞,是說你既是對家派來,那你的指控便不成立了。至於指控內容,大可不理。如此自是十分有趣。換句話說,只要評者乃對家派來,一頭霧水的網台節目,就自動令聽眾明瞭了,謬誤處處的電腦書,就自動正確了,貪污的官員,就自動清廉了。多麼神奇。
舊Blog《怒插港女》也寫過,只懂質疑別人動機,既無助於閱讀理解,亦無助於面對現實。只要評者論點正確,就算他是火星派來,那又如何?
有時覺得,中國人之邏輯當真一脈相承。數月前讀過我一位師兄撰於網上之書評,指某大陸老師出版的電腦書籍謬誤處處。該位老師閱畢,勃然大怒,直指我師兄乃對家派來的槍手向其打壓云云,然卻迴避評者所指的謬誤是否存在。
記憶所及,二十年前有群學生發起運動,指某東方大國之政府官員貪污腐敗,要求改革。大國官員聞言色變,直斥這群人乃對家「外國反華勢力」派來,不安好心,所以武力鎮壓之。
這種中式邏輯背後的潛台詞,是說你既是對家派來,那你的指控便不成立了。至於指控內容,大可不理。如此自是十分有趣。換句話說,只要評者乃對家派來,一頭霧水的網台節目,就自動令聽眾明瞭了,謬誤處處的電腦書,就自動正確了,貪污的官員,就自動清廉了。多麼神奇。
舊Blog《怒插港女》也寫過,只懂質疑別人動機,既無助於閱讀理解,亦無助於面對現實。只要評者論點正確,就算他是火星派來,那又如何?
Thursday, July 29, 2010
垃圾節目《大國崛起》
去年始看《大國崛起》,看罷兩集,已覺史料錯漏百出,便適可而止。近雖忙做學問,在家裡吃飯無事做時,竟心血來潮,上youtube續看幾集。
不過實在愈看愈感離譜,以下乃是第三集(按:關於英國崛起)中一個經典例子。且看8:22至8:46,一位中國教授述說英國封建制度。
這位天津師大歷史文化學院的侯建新教授說道:「封建,這個詞呢,在歐洲與中國的含義,是不一樣的。在中國呢,它意味著『普天之下莫非王土,率土之濱莫非王臣』,它代表著集權與專制。在歐洲呢,由於封建制就是莊園制,所以它意味著分權,意味著國王沒有大一統的權力。」
這番言論,實在滑稽。首先,「封建」這個詞,是中文,歐洲並無此詞,所以不可能「在歐洲與中國的含義是不一樣的」。其次,是中國人將拉丁文「feodum」此字譯作「封建」,如果兩者含義有異,那便是翻譯錯誤,理應另創新詞,不應稱此歐洲制度作「封建」。這位仁兄既要稱「feodum」為「封建」,然後又說兩者含義不同,本來就十分滑稽。不過這還不是重點。
重點是,「中國的封建」豈會代表「集權」呢﹖《左傳》曰:「昔周公吊二叔之不咸,故封建亲戚,以蕃屏周」,說的就是周室分封諸侯。對中國歷史稍有認識的人,均知秦始皇統一六國後,廢封建,置郡縣,實行中央集權。《史記.秦始皇本紀》如是說:
「丞相綰等言:『諸侯初破,燕、齊、荊地遠,不為置王,毋以填之。請立諸子,唯上幸許。』始皇下其議於群臣,群臣皆以為便。廷尉李斯議曰:『周文武所封子弟同姓甚眾,然後屬疏遠,相攻擊如仇讎,諸侯更相誅伐,周天子弗能禁止。今海內賴陛下神靈一統,皆為郡縣,諸子功臣以公賦稅重賞賜之,甚足易制。天下無異意,則安寧之術也。置諸侯不便。』」
統一之初,群臣均勸秦始皇分封諸侯,方便管治。唯李斯獨排眾議,認為封建只會令諸侯相誅,弗能禁止,所以應立郡縣制,中央集權。秦皇聽從其議,遂無分封諸侯。
當初將「feodum」譯為「封建」的人,其實十分準確,並無錯譯。胡說八道的卻是此位侯建新教授,竟將「封建」稱為集權。他國學未通,罔談西學,還能登上中央電視台大雅之堂,實在貽笑大方。
可惜閒情欠奉,否則會繼續修理《大國崛起》。
不過實在愈看愈感離譜,以下乃是第三集(按:關於英國崛起)中一個經典例子。且看8:22至8:46,一位中國教授述說英國封建制度。
這位天津師大歷史文化學院的侯建新教授說道:「封建,這個詞呢,在歐洲與中國的含義,是不一樣的。在中國呢,它意味著『普天之下莫非王土,率土之濱莫非王臣』,它代表著集權與專制。在歐洲呢,由於封建制就是莊園制,所以它意味著分權,意味著國王沒有大一統的權力。」
這番言論,實在滑稽。首先,「封建」這個詞,是中文,歐洲並無此詞,所以不可能「在歐洲與中國的含義是不一樣的」。其次,是中國人將拉丁文「feodum」此字譯作「封建」,如果兩者含義有異,那便是翻譯錯誤,理應另創新詞,不應稱此歐洲制度作「封建」。這位仁兄既要稱「feodum」為「封建」,然後又說兩者含義不同,本來就十分滑稽。不過這還不是重點。
重點是,「中國的封建」豈會代表「集權」呢﹖《左傳》曰:「昔周公吊二叔之不咸,故封建亲戚,以蕃屏周」,說的就是周室分封諸侯。對中國歷史稍有認識的人,均知秦始皇統一六國後,廢封建,置郡縣,實行中央集權。《史記.秦始皇本紀》如是說:
「丞相綰等言:『諸侯初破,燕、齊、荊地遠,不為置王,毋以填之。請立諸子,唯上幸許。』始皇下其議於群臣,群臣皆以為便。廷尉李斯議曰:『周文武所封子弟同姓甚眾,然後屬疏遠,相攻擊如仇讎,諸侯更相誅伐,周天子弗能禁止。今海內賴陛下神靈一統,皆為郡縣,諸子功臣以公賦稅重賞賜之,甚足易制。天下無異意,則安寧之術也。置諸侯不便。』」
統一之初,群臣均勸秦始皇分封諸侯,方便管治。唯李斯獨排眾議,認為封建只會令諸侯相誅,弗能禁止,所以應立郡縣制,中央集權。秦皇聽從其議,遂無分封諸侯。
當初將「feodum」譯為「封建」的人,其實十分準確,並無錯譯。胡說八道的卻是此位侯建新教授,竟將「封建」稱為集權。他國學未通,罔談西學,還能登上中央電視台大雅之堂,實在貽笑大方。
可惜閒情欠奉,否則會繼續修理《大國崛起》。
Thursday, July 1, 2010
為自由市場辯護—米高摩亞的盲點(二)
(承上文:執筆之時,因為「兩房」股值太低,紐約聯交所剛宣佈將其除牌。羅斯福攪出來的福利機構,某程度上已成歷史。當然,除牌之後,還可作old fashioned way之場外交易,股民手上的股票還未到當作廁紙之地步。)
米高摩亞之《資本主義—一個愛情故事》,其次重點鞭韃者,乃金融危機下,銀行call loan或拒向經營不善之工廠貸款,以致工廠倒閉,工人失業。就如通用汽車(GM)公司,為提升競爭力而解雇大批工人,米高摩亞覺得非常不爽,認為此乃資本主義弊端之一。他同時控訴,美國的生產力自1980年起提升了45%,這些工廠工人的薪金卻只提高了1%,實乃不公不義。
這些數據看似有理,但摩亞大導切勿忘記,由於美國本土不曾受戰火洗禮,當戰後其工業蓬勃發展之時,歐洲與亞洲還在撫慰戰爭之傷痕。日本與德國的重建,起碼花了二十年,而中國其時仍忙於政治鬥爭。以汽車業為例,幾十年前美國汽車出口一支獨秀,汽車工人不單能購房買車,還能供子女上大學。但這並非一定是美國汽車特別安全,節能,廉價;而是市場上根本缺乏競爭者。當日本與德國重建了其工業,加入市場競爭之時,美國汽車慢慢便招架不住。美國工廠的對策,除了改善設計外,還要將生產線自動化,以更多機械取代人手,從而提高生產力與節省開支,一些工廠還將生產線搬往他國。如此,自有大量美國工人失業,加薪亦停滯不前。
問題是,你不能只著眼於美國。這30年間,日本,德國,中國,印度,俄國,東歐各國的工廠工人,薪金增長了幾倍至幾十倍。美國工人問:「誰偷走了我的蛋撻 ?」答案不一定是那些美國工廠老闆,因為他們的虧損幅度未必少過工人。當美國左派控訴美國工人生活不如前時,世上不少國家的工人生活卻改善了。萬惡的自由貿易,無形中拉近了國與國之間的貧富懸殊。米高摩亞的盲點,就是只看到美國重工業的衰落,而看不到外國重工業的起飛。美國左派從來都以國際關懷自詡,米高摩亞竟忽略此點,實令人難以置信。
此外,米高摩亞反對解雇工人和關閉廠房,令人不禁要問,然則如果是好?莫非要讓這些生產線繼續開工,生產一些既費油亦無人買的汽車?如此除了浪費地球資源外,我實想不到其他結果。
美國政府現已擁有60% GM,前後花卻500億美圓。如前文所言,政府與私人機構有著南轅北轍的目標。前者是為花錢而存在,後者是為賺錢而存在。美國政府花鉅款買下GM,並非看中其賺錢能力,視為投資,而是為了減低GM破產對美國工人的影響。換言之,就是用納稅人的錢,養著那批工人,使其能繼續工作支薪。所以,GM實際上已搖身一變成為一個慈善機構,而非商業機構,米高摩亞實不應再攻擊之。
米高摩亞之《資本主義—一個愛情故事》,其次重點鞭韃者,乃金融危機下,銀行call loan或拒向經營不善之工廠貸款,以致工廠倒閉,工人失業。就如通用汽車(GM)公司,為提升競爭力而解雇大批工人,米高摩亞覺得非常不爽,認為此乃資本主義弊端之一。他同時控訴,美國的生產力自1980年起提升了45%,這些工廠工人的薪金卻只提高了1%,實乃不公不義。
這些數據看似有理,但摩亞大導切勿忘記,由於美國本土不曾受戰火洗禮,當戰後其工業蓬勃發展之時,歐洲與亞洲還在撫慰戰爭之傷痕。日本與德國的重建,起碼花了二十年,而中國其時仍忙於政治鬥爭。以汽車業為例,幾十年前美國汽車出口一支獨秀,汽車工人不單能購房買車,還能供子女上大學。但這並非一定是美國汽車特別安全,節能,廉價;而是市場上根本缺乏競爭者。當日本與德國重建了其工業,加入市場競爭之時,美國汽車慢慢便招架不住。美國工廠的對策,除了改善設計外,還要將生產線自動化,以更多機械取代人手,從而提高生產力與節省開支,一些工廠還將生產線搬往他國。如此,自有大量美國工人失業,加薪亦停滯不前。
問題是,你不能只著眼於美國。這30年間,日本,德國,中國,印度,俄國,東歐各國的工廠工人,薪金增長了幾倍至幾十倍。美國工人問:「誰偷走了我的蛋撻 ?」答案不一定是那些美國工廠老闆,因為他們的虧損幅度未必少過工人。當美國左派控訴美國工人生活不如前時,世上不少國家的工人生活卻改善了。萬惡的自由貿易,無形中拉近了國與國之間的貧富懸殊。米高摩亞的盲點,就是只看到美國重工業的衰落,而看不到外國重工業的起飛。美國左派從來都以國際關懷自詡,米高摩亞竟忽略此點,實令人難以置信。
此外,米高摩亞反對解雇工人和關閉廠房,令人不禁要問,然則如果是好?莫非要讓這些生產線繼續開工,生產一些既費油亦無人買的汽車?如此除了浪費地球資源外,我實想不到其他結果。
美國政府現已擁有60% GM,前後花卻500億美圓。如前文所言,政府與私人機構有著南轅北轍的目標。前者是為花錢而存在,後者是為賺錢而存在。美國政府花鉅款買下GM,並非看中其賺錢能力,視為投資,而是為了減低GM破產對美國工人的影響。換言之,就是用納稅人的錢,養著那批工人,使其能繼續工作支薪。所以,GM實際上已搖身一變成為一個慈善機構,而非商業機構,米高摩亞實不應再攻擊之。
Friday, June 25, 2010
發還回鄉證的最佳時機
面對一群有智力障礙的傻仔,此時此刻,如我是中共軍師,定大呼快哉。下個月就是宣佈向民主黨人發還回鄉證的最佳時機,且特別要包括司徒華。
有人問,何不向其授勳?答案自是授勳之陷害味太濃,太著痕跡,且民主黨人從未要求。回鄉證就不同,他們爭取了這麼多年,一切順理成章。到時何俊仁等人啞子吃黃蓮,就算你突然改口說不要,在傳媒面前也要多番解釋,愈描愈黑。
回鄉證,民主黨人任何時候都能拿,就是現在最不能拿,我卻偏偏要現在給你。到時候,一群傻仔自會情緒高漲,亢奮高潮,甚麼「檯底交易」,何止是表面證供成立?簡直就是罪證確鑿,東窗事發。到時我隔岸觀火,豈不妙哉?
噢,不好意思,先說了出來,可能不靈了。但不用擔心,如果西環請我,還有一二計策,已在腹中。請來電查詢,CV隨後奉上。
有人問,何不向其授勳?答案自是授勳之陷害味太濃,太著痕跡,且民主黨人從未要求。回鄉證就不同,他們爭取了這麼多年,一切順理成章。到時何俊仁等人啞子吃黃蓮,就算你突然改口說不要,在傳媒面前也要多番解釋,愈描愈黑。
回鄉證,民主黨人任何時候都能拿,就是現在最不能拿,我卻偏偏要現在給你。到時候,一群傻仔自會情緒高漲,亢奮高潮,甚麼「檯底交易」,何止是表面證供成立?簡直就是罪證確鑿,東窗事發。到時我隔岸觀火,豈不妙哉?
噢,不好意思,先說了出來,可能不靈了。但不用擔心,如果西環請我,還有一二計策,已在腹中。請來電查詢,CV隨後奉上。
Wednesday, June 23, 2010
為自由市場辯護—米高摩亞的盲點 (一)
我並非資本家,亦不為有錢人工作,但開宗明義,我要質疑美國名導演米高摩亞之觀點。
米高摩亞近期的紀錄片,《資本主義—一個愛情故事》,向自由市場大肆鞭韃,觀之頗不以為然,遂書此文以正視聽。
米高摩亞此片其中一個重點,就是紀錄一些美國人在還不起房貸下,被銀行及政府收樓的情景。看著被收樓者聲淚俱下地控訴:「我們是辛勤工作的好人,為何他們要拿走我們的一切?」場面淒苦,令聞者傷心。片尾時,米高摩亞和一大班人擁著一個家庭強行遷入一所已被徵收的空房,視合約與還債如無物,令全片在一片歡樂聲中告終。
在過去一個世紀以來,新古典經濟學大行其道,芝加哥學院人材輩出。經驗論教導我們,嘗試用有形之手去干預市場,製造「共富」,反而會幫倒忙,變成「共貧」。所以,邪惡帝國蘇聯滅亡了,人民公社徹底地失敗了,令一眾社會主義者悵然若失。但是,美國次級房貸而引發的全球金融危機,令他們恍惚找到了溺者的水草。一時間,資本主義已是窮途末路之說甚囂塵上,操此調者還包括上文那位Egon Krenz。
在下大膽講句,相信此調者,不是無知,就是白癡。米高摩亞將這場次級房貸危機歸咎於資本主義自由市場,根本大錯特錯。事實恰恰相反,這是他們信奉的福利主義所觸發的危機。
美國次級房貸所以鬧出大禍,源於大量美國人瘋狂借錢購房,最後無力償還,連累貸款機構壞帳高築。此事之元兇,卻是美國政府機構主動干預市場的政策。政府機構與私人機構的agenda從來都南轅北轍。政府機構的目的是花去納稅人的錢,私人機構的目的是賺錢,後者投資當較審慎。貸款利率,本應由市場參與者根據風險與獲利來釐定。但美國政府利用房利美(Fannie Mae)與房地美(Freddie Mac)兩個半政府機構,人為壓低房貸利率,從而鼓勵借貸購房,無視還款能力,最後導致壞帳累累,大量債仔無力償還的慘劇。
房利美於1938年由民主黨總統羅斯福注資10億美圓成立,是為其New Deal新政的一部份。這個政府機構,目標只有一個,就是令低收入家庭獲得低息房貸買樓(實際運作複雜,並非直接貸款予國民,於此表過不贅)。到了1968年,房利美的債務已經達到影響政府預算的地步。當時的詹森總統(又是民主黨)想出一個方法隱藏這個危機,免遭口誅筆伐:就是將其市場化,令其成為半政府機構,引入市場投資。此法果然大為湊效,基於房地美對美國政府的重要性,投資者認定這是穩賺的投資,因為一但出事政府必會出手相救。如此,有點像今天中國的五行三保,令房利美比其他私人機構有著不公的市場優勢,因而不健康地急速成長。美國政府有見及此,得勢不饒人,更在兩年後成立了房地美。
後續發展人所共知,「兩房」長期干預市場運作,壓低房貸利率,貸款者與被貸款者都無視風險和償還能力,最終造成巨大的房貸市場泡沫。美國政府於2008年9月接管了瀕臨破產的兩房,攬起了5萬億美圓的Mortgage Liabilities。當年的兩房投資者的確想得沒錯,政府果然出手相救,但詹森總統埋下的地雷最終卻爆炸了。
米高摩亞近期的紀錄片,《資本主義—一個愛情故事》,向自由市場大肆鞭韃,觀之頗不以為然,遂書此文以正視聽。
米高摩亞此片其中一個重點,就是紀錄一些美國人在還不起房貸下,被銀行及政府收樓的情景。看著被收樓者聲淚俱下地控訴:「我們是辛勤工作的好人,為何他們要拿走我們的一切?」場面淒苦,令聞者傷心。片尾時,米高摩亞和一大班人擁著一個家庭強行遷入一所已被徵收的空房,視合約與還債如無物,令全片在一片歡樂聲中告終。
在過去一個世紀以來,新古典經濟學大行其道,芝加哥學院人材輩出。經驗論教導我們,嘗試用有形之手去干預市場,製造「共富」,反而會幫倒忙,變成「共貧」。所以,邪惡帝國蘇聯滅亡了,人民公社徹底地失敗了,令一眾社會主義者悵然若失。但是,美國次級房貸而引發的全球金融危機,令他們恍惚找到了溺者的水草。一時間,資本主義已是窮途末路之說甚囂塵上,操此調者還包括上文那位Egon Krenz。
在下大膽講句,相信此調者,不是無知,就是白癡。米高摩亞將這場次級房貸危機歸咎於資本主義自由市場,根本大錯特錯。事實恰恰相反,這是他們信奉的福利主義所觸發的危機。
美國次級房貸所以鬧出大禍,源於大量美國人瘋狂借錢購房,最後無力償還,連累貸款機構壞帳高築。此事之元兇,卻是美國政府機構主動干預市場的政策。政府機構與私人機構的agenda從來都南轅北轍。政府機構的目的是花去納稅人的錢,私人機構的目的是賺錢,後者投資當較審慎。貸款利率,本應由市場參與者根據風險與獲利來釐定。但美國政府利用房利美(Fannie Mae)與房地美(Freddie Mac)兩個半政府機構,人為壓低房貸利率,從而鼓勵借貸購房,無視還款能力,最後導致壞帳累累,大量債仔無力償還的慘劇。
房利美於1938年由民主黨總統羅斯福注資10億美圓成立,是為其New Deal新政的一部份。這個政府機構,目標只有一個,就是令低收入家庭獲得低息房貸買樓(實際運作複雜,並非直接貸款予國民,於此表過不贅)。到了1968年,房利美的債務已經達到影響政府預算的地步。當時的詹森總統(又是民主黨)想出一個方法隱藏這個危機,免遭口誅筆伐:就是將其市場化,令其成為半政府機構,引入市場投資。此法果然大為湊效,基於房地美對美國政府的重要性,投資者認定這是穩賺的投資,因為一但出事政府必會出手相救。如此,有點像今天中國的五行三保,令房利美比其他私人機構有著不公的市場優勢,因而不健康地急速成長。美國政府有見及此,得勢不饒人,更在兩年後成立了房地美。
後續發展人所共知,「兩房」長期干預市場運作,壓低房貸利率,貸款者與被貸款者都無視風險和償還能力,最終造成巨大的房貸市場泡沫。美國政府於2008年9月接管了瀕臨破產的兩房,攬起了5萬億美圓的Mortgage Liabilities。當年的兩房投資者的確想得沒錯,政府果然出手相救,但詹森總統埋下的地雷最終卻爆炸了。
Sunday, June 20, 2010
The Bloody Sunday
http://www.youtube.com/watch?v=dUvWY4l1Poo&feature=fvw
Cameron此段statement於9分08秒謂:
"Mr Speaker, this report and the inquiry itself demonstrate how a state should hold itself to account and how we should be determined at all times, no matter how difficult, to judge ourselves against the highest standards.
Openness and frankness about the past, however painful, they do not make us weaker, they make us stronger."
Cameron此段statement於9分08秒謂:
"Mr Speaker, this report and the inquiry itself demonstrate how a state should hold itself to account and how we should be determined at all times, no matter how difficult, to judge ourselves against the highest standards.
Openness and frankness about the past, however painful, they do not make us weaker, they make us stronger."
Thursday, June 17, 2010
牛一雜想
五日前去了看Wagner的歌劇《Lohengrin》,是第二次看。足本三幕由下午四點演到夜晚十點,英格蘭和阿根廷的賽事也錯過大半。19世紀的人,理應深受現代主義影響,可惜Wagner此劇仍帶不少「前現代」味。神權至上,不問是非。而女性角色不是惡毒就是多疑愚蠢,這種貶抑態度與早期基督教思想一脈相承。文藝復興時的沙劇如《Taming of the shrew》採取這種態度還情有可原,但渡過啟蒙年代的Wagner仍是如此實在說不過去。今天成為普世價值的兩性平等,不知多少前人曾捨身追求,可惜有人會因小利而放棄之。
Btw,其實全香港700萬人絕大多數都聽過《Lohengrin》。不信的話去Youtube找Act III的prelude聽聽便知。
Wagner的另一部歌劇《Tristan und Isolde》最近亦在此地公演,幾年前看過,此次沒打算看。不過如指環系列上演,我定會買貴價票入場。看畢三部足本指環系列乃是小弟一個小願望。說起《Tristan und Isolde》,不少人認為深受沙劇tragedy影響,不知諸君是否同意。
昨夜重看一遍Coppola的電影《Apocalypse Now》,印象中好像是第四次看了,仍很喜歡。巧合的是此片開首用了Wagner指環系列的音樂。直昇機群起出擊配以女武神飛翔,十分波瀾壯闊。不少人以此片攻擊Coppola,包括香港才子陶傑,謂片尾殘殺活牛令之成為失敗作,我實不能苟同。此片所探討的正是除卻道德後之可怕力量,而美國戰敗實是被自己的道德審判擊敗。殘殺一頭活牛,就是要觀眾體會人性陰暗面,就是要令其震撼和不安,以感受內心的道德審判。用這種手法來拍攝電影,本身就是一種行為藝術。如陶傑等觀眾,看罷不安然後聲討他,導演可謂達到目的。
最近也看了一部哈薩克電影《Nomad: The Warrior》,該片拿過2007年金球獎的配樂獎。電影的故事橋段老土之極不值一書,但拍攝手法,鏡頭,剪接,配樂,幾可和主流電影大國的影片爭一日之長短,實令我對哈薩克電影刮目相看。近半年來我對非主流電影國的影片產生了濃厚興趣,看過不少國家如丹麥,瑞典,俄國,保加利亞,波蘭的電影,有機會也想寫些雜想。
上月花旗國之行,獲益良多,除結識了不少學者,參觀CNN總部外,也買了一些書回家。有大右派政評家Glenn Beck寫的書,也有關於大左派學者Norm Chomsky的書。不過閒暇不多,讀書進度頗慢。之前買下三本關於芬蘭社會的書,仍未讀完。張五常新書《新賣桔者言》倒是讀完了,新觀點不多,略為失望。
CNN的新聞部的anchor中,有資深律師,有生意成功的百萬富翁,比之香港三個電視台只懂起用年輕貌美的女anchor,不可同日而語。資深律師和成功生意人,願意從事anchor此業,自是有所求而來。香港人以其核心價值觀之,自然不解。
回英後,得悉一論文之二稿被某會議接受,年底將往Baltimore發表。我還在另撰一文準備向年底在台灣舉行的一個會議投稿,然而有一個類似會議將於明年初在Cyprus舉行,現正猶豫不決投往何者。曾冀三年內去Cyprus,Malta,Crete等小島一遊,觀賞古文明遺址。如明年初能在工作之餘順道一遊Cyprus,也是美事。
三島中最想去的是Crete。在希臘神話裡,米諾斯王妃與牛交合後生下的牛頭人,就是困在該島的地底迷宮中。我研究過,從Crete最大港Heraklion坐40分鐘車便到達遺跡,交通方便。一個題外話相信鮮為人知,在Crete以外收藏最多地底迷宮文物的,乃牛津的Ashmolean Museum。因為英國考古學家Arthur Evans曾買下這個遺跡,然後把大量出土文物帶往Ashmolean 。香港遊客去牛津旅遊,除看哈利波特外,此博物館實不應錯過。印象中此館頂層還有大量東亞字畫文物,藏量比之大英博物館有過之而無不及。
世杯戰情緊張,觀畢巴西對北韓的賽事,若有所思。北韓球員被侵犯倒地,鮮有投訴,大多即時爬起再戰,甚至有人被踢至大腿流血,仍無視己身傷勢,不會逼球證判罰對方。反觀歐洲球員,特別是葡萄牙,只要被輕觸,常立時倒地,掩面滾動,作痛楚狀良久。西班牙球員在禁區被撞,於慢鏡中只見他還未著地便已高舉雙手眼望球證。如此情景,俱不能在北韓國員身上看到。看得歐洲各大聯賽太多,難得見到未被污染的足球體育精神,直如一股清流。北韓球員縱技不如人,仍會贏得球迷尊重。
Btw,其實全香港700萬人絕大多數都聽過《Lohengrin》。不信的話去Youtube找Act III的prelude聽聽便知。
Wagner的另一部歌劇《Tristan und Isolde》最近亦在此地公演,幾年前看過,此次沒打算看。不過如指環系列上演,我定會買貴價票入場。看畢三部足本指環系列乃是小弟一個小願望。說起《Tristan und Isolde》,不少人認為深受沙劇tragedy影響,不知諸君是否同意。
昨夜重看一遍Coppola的電影《Apocalypse Now》,印象中好像是第四次看了,仍很喜歡。巧合的是此片開首用了Wagner指環系列的音樂。直昇機群起出擊配以女武神飛翔,十分波瀾壯闊。不少人以此片攻擊Coppola,包括香港才子陶傑,謂片尾殘殺活牛令之成為失敗作,我實不能苟同。此片所探討的正是除卻道德後之可怕力量,而美國戰敗實是被自己的道德審判擊敗。殘殺一頭活牛,就是要觀眾體會人性陰暗面,就是要令其震撼和不安,以感受內心的道德審判。用這種手法來拍攝電影,本身就是一種行為藝術。如陶傑等觀眾,看罷不安然後聲討他,導演可謂達到目的。
最近也看了一部哈薩克電影《Nomad: The Warrior》,該片拿過2007年金球獎的配樂獎。電影的故事橋段老土之極不值一書,但拍攝手法,鏡頭,剪接,配樂,幾可和主流電影大國的影片爭一日之長短,實令我對哈薩克電影刮目相看。近半年來我對非主流電影國的影片產生了濃厚興趣,看過不少國家如丹麥,瑞典,俄國,保加利亞,波蘭的電影,有機會也想寫些雜想。
上月花旗國之行,獲益良多,除結識了不少學者,參觀CNN總部外,也買了一些書回家。有大右派政評家Glenn Beck寫的書,也有關於大左派學者Norm Chomsky的書。不過閒暇不多,讀書進度頗慢。之前買下三本關於芬蘭社會的書,仍未讀完。張五常新書《新賣桔者言》倒是讀完了,新觀點不多,略為失望。
CNN的新聞部的anchor中,有資深律師,有生意成功的百萬富翁,比之香港三個電視台只懂起用年輕貌美的女anchor,不可同日而語。資深律師和成功生意人,願意從事anchor此業,自是有所求而來。香港人以其核心價值觀之,自然不解。
回英後,得悉一論文之二稿被某會議接受,年底將往Baltimore發表。我還在另撰一文準備向年底在台灣舉行的一個會議投稿,然而有一個類似會議將於明年初在Cyprus舉行,現正猶豫不決投往何者。曾冀三年內去Cyprus,Malta,Crete等小島一遊,觀賞古文明遺址。如明年初能在工作之餘順道一遊Cyprus,也是美事。
三島中最想去的是Crete。在希臘神話裡,米諾斯王妃與牛交合後生下的牛頭人,就是困在該島的地底迷宮中。我研究過,從Crete最大港Heraklion坐40分鐘車便到達遺跡,交通方便。一個題外話相信鮮為人知,在Crete以外收藏最多地底迷宮文物的,乃牛津的Ashmolean Museum。因為英國考古學家Arthur Evans曾買下這個遺跡,然後把大量出土文物帶往Ashmolean 。香港遊客去牛津旅遊,除看哈利波特外,此博物館實不應錯過。印象中此館頂層還有大量東亞字畫文物,藏量比之大英博物館有過之而無不及。
世杯戰情緊張,觀畢巴西對北韓的賽事,若有所思。北韓球員被侵犯倒地,鮮有投訴,大多即時爬起再戰,甚至有人被踢至大腿流血,仍無視己身傷勢,不會逼球證判罰對方。反觀歐洲球員,特別是葡萄牙,只要被輕觸,常立時倒地,掩面滾動,作痛楚狀良久。西班牙球員在禁區被撞,於慢鏡中只見他還未著地便已高舉雙手眼望球證。如此情景,俱不能在北韓國員身上看到。看得歐洲各大聯賽太多,難得見到未被污染的足球體育精神,直如一股清流。北韓球員縱技不如人,仍會贏得球迷尊重。
Sunday, May 30, 2010
做對一件事,這就夠了

在很多人眼中,艾剛.克倫茨(Egon Krenz)並非甚麼偉人,甚至是一個罪犯和無能之士。
克倫茨生於納粹主政的1937年。他年輕時當過工人學徒與教師,德國分裂後,於18歲那年加入東德統一社會黨(SED)。之後在不同的黨政部門任職,1983年,他成為SED政治局最年輕的委員,更被東德強人昂立克(Erich Honecker)欽定為其繼任者。可惜好景不常,1989年東德爆發民主浪潮。昂立克下台後,克倫茨繼任,雖然宣佈民主改革,但仍無法阻止其政府在兩個月內垮台,令其成為東德最短命的領導者。兩德統一後,克倫茨面對「冷戰罪行」訴訟,要為在柏林圍牆喪生的逃亡者負責,與一些前東德政要一起被判入獄數年。他亦是前東德政要中,唯一並無改變社會主義信仰的人,認為2008年的金融危機顯示了資本主義的未路。
這個佔東德史上篇幅不多的人物,卻和當年一件大事扯上關係。
當民主浪潮在東德漫延之際,強人昂立克領導的政府正在蘊釀採取「中式解決」(Chinesische Lösung)。1989年9月以來的示威中,在柏林,德累斯頓,萊比錫,軍隊與秘密警察(Stasi)都動用武力驅散示威者,雖未開槍,但亦有不少平民被打傷。對於示威仍禁之不絕,10月2日的「周一遊行」(Montagsdemonstration)後,昂立克終於忍無可忍,簽署格殺令,下令軍警可以開槍,對反革命者格殺勿論。
萊比錫的示威者,打算在10月9日再舉行一次「周一遊行」。遊行前,萊比錫充滿了山雨欲來之勢。當日上午,城內大學醫院的所有外科醫生都被勒令取消休假,要通宵在急症室候命,及要準備額外的血漿與床位,因該夜或有大量傷患入院。此外,多個體育場館被清空以備拘留被捕者。8000個防暴警察在市內待命,開始分發實彈和鋼盔等裝備,狙擊手進駐市中心大廈天台,連警車司機也佩以輕機槍。防暴警察指揮官Alfred Wächtler在營中簽署命令:如果有任何警察於當日猶豫不開槍,明日將受軍事審判。東德人民軍(NVA)精銳的傘兵40團,同日亦進駐萊比錫及進入一級戒備狀態。萊比錫市最高權力者,市委第一書記赫根堡(Helmut Hackenberg)認真地執行昂立克的命令,向所有市內工廠工人發出警告,下午四時後不得進入市中心,所有幼稚園家長必須於下午三時前把子女接走。同時亦警告所有學生,不得參與任何「行動」,否則會被逐出校。
一切跡象顯示,政府即將採取「Chinesische Lösung」,萊比錫市民雖然心裡明白,但仍走上街頭。很多人出門前寫下了遺書,一些夫婦商議後決定讓其中一人留在家中,日後把孩子養大。人們燃起蠟燭,口中高叫「我們是人民﹗」(Wir sind das Volk),從聖尼古拉斯教堂(Nikolaikirche)遊行至統一社會黨總部。遊行開始不久,便聚集了超過7萬名市民,當時萊比錫人口才只有40多萬。
此時荷槍實彈的軍警已在總部大樓設下警戒線,大樓上亦架設了機關槍。在這個關鍵時刻,市委第一書記赫根堡於6時30分打了最後一通電話予柏林的克倫茨,以確認是否執行開火令。當時的克倫茨雖然主理保安事務,但他並非總書記,亦未掌有軍權。他對赫根堡的回應是需徵詢其他人意見,回頭再答。
參與民運的其中一個市委,「萊比錫六君子」(Sechs von Leipzig)之一的Roland Wötzel後來憶述,赫根堡放下電話那刻,時間就像停頓一般漫長。良久,赫根堡才開口詢問其他市委,應該如何是好?如果堅持執行昂立克的命令,今晚必會血洗萊比錫。7萬人的生死,就在那一念之間。那些下級市委,都著急地建議赫根堡不要開槍,應該撤下軍警。赫根堡最後聽從了他們。7時30分,克倫茨回電,著赫根堡撤下所有軍警,不要和人民發生任何衝突。
此事後世稱為「萊比錫奇蹟」(Das Wunder von Leipzig),在屠殺邊緣下,萊比錫市民和平地完成了示威,開展了東德的民主革命。不久後,昂立克下台,克倫茨繼任,宣佈開放邊境和柏林圍牆,最終導致德國統一。
為什麼在1989年10月9日的萊比錫,軍警並無開槍?有人說,屠殺平民的罪名太大,不論是克倫茨或是赫根堡,都擔當不起,所以互相卸責,不了了之。有人說,是因為克倫茨的政治野心,想藉示威浪潮之勢,聯合其他政治局委員逼使昂立克下台,以繼其位。也有人說,是因為戈巴卓夫默許了東德的民主浪潮,蘇聯駐東德的十萬大軍按兵不動,所以他們才敢不下令開槍。無論如何,他們在歷史的關鍵時刻,生死一線之間,按住了大屠殺的槍口。
在很多人眼中,艾剛.克倫茨並非甚麼偉人,甚至是一個罪犯和無能之士。他和赫根堡這些黨政官員,在東德漫長的白色恐怖統治中,很可能壓逼過其他人。但他們在歷史的關鍵時刻,做對了一件事,這就夠了。
有些事,就算是壞人,也是做不出的。
Sunday, May 9, 2010
Saturday, March 20, 2010
悼念我的一位師弟
他人稱Man哥,為我中學師弟,也為我大學師弟,相識超過15年。說起來,還是我一眾師弟中最熟絡的一個。我們智趣相投,在中學時代,我們一起搞棋藝會,一起搞電腦學會,一起搞聯校活動,一起參加校際電腦比賽,一起上足球新聞組。我們曾一大班人去離島宿營,也曾來我家中玩,考AL前夕還致電予我討論題目。
Man哥醉心電腦學,會考與AL電腦科奪A不在話下,以前常問我借一些超越課程範疇的電腦書來看,連他在外面新聞組的網名,也叫「C++」。他於港大畢業後,當時我在香港從事科研,他對該研究有興趣,我倆還差點做了同事,但結果他投身了他更喜歡的embedded system開發。
這幾年,因我離港,大家少了聯絡。驚聞惡耗,我十分難過。他在過世前幾天還在Facebook上留言,實在事出突然。他的離去,令香港科技界少了一位年輕的人才,只願他能夠安息。
Man哥醉心電腦學,會考與AL電腦科奪A不在話下,以前常問我借一些超越課程範疇的電腦書來看,連他在外面新聞組的網名,也叫「C++」。他於港大畢業後,當時我在香港從事科研,他對該研究有興趣,我倆還差點做了同事,但結果他投身了他更喜歡的embedded system開發。
這幾年,因我離港,大家少了聯絡。驚聞惡耗,我十分難過。他在過世前幾天還在Facebook上留言,實在事出突然。他的離去,令香港科技界少了一位年輕的人才,只願他能夠安息。
Friday, March 19, 2010
歐洲足球大執位
意甲球會成績如持續不濟,2011/2012年球季歐洲前3強將出現變動。
自2002/2003球季始,連續多年歐洲前3強都由英、意、西3國包辦,換言之每國可派4隊作賽ECL。計算排名的UEFA Coef是統計歐洲球會近5年之歐洲賽成績,現時UEFA Coef排第3的意甲與第4的德甲只差1分。如今季餘下比賽中,德甲球會(ECL的拜仁慕尼黑,Europa League的漢堡,和夫斯堡)比意甲球會(ECL的國際米蘭)取得超過1分UEFA Coef的優勢,於2011/2012球季意甲將只能派3隊作賽,而德甲則能派4隊,實乃歐洲足球一個重大變動。
由於現時意甲球隊只餘國際米蘭,餘下歐洲賽中,德甲3隊只要比國際米蘭多贏3場左右,德甲之UEFA Coef便能超級意甲。情況對意甲極為不利。
更不幸者,就算今季國際米蘭能力挽狂瀾,守住這1分優勢,來季意甲球會亦情況堪虞。近年來意甲在UEFA Coef上大勝德甲的應算2005/2006球季,該季雙方相差5分之遙,但自2012/2013球季始,UEFA Coef將不計算該季成績。換言之來季意甲球會總成績要領前德甲4分以上,才能保住第3的地位。以現時意甲球會之表現,實在難言信心。
自2002/2003球季始,連續多年歐洲前3強都由英、意、西3國包辦,換言之每國可派4隊作賽ECL。計算排名的UEFA Coef是統計歐洲球會近5年之歐洲賽成績,現時UEFA Coef排第3的意甲與第4的德甲只差1分。如今季餘下比賽中,德甲球會(ECL的拜仁慕尼黑,Europa League的漢堡,和夫斯堡)比意甲球會(ECL的國際米蘭)取得超過1分UEFA Coef的優勢,於2011/2012球季意甲將只能派3隊作賽,而德甲則能派4隊,實乃歐洲足球一個重大變動。
由於現時意甲球隊只餘國際米蘭,餘下歐洲賽中,德甲3隊只要比國際米蘭多贏3場左右,德甲之UEFA Coef便能超級意甲。情況對意甲極為不利。
更不幸者,就算今季國際米蘭能力挽狂瀾,守住這1分優勢,來季意甲球會亦情況堪虞。近年來意甲在UEFA Coef上大勝德甲的應算2005/2006球季,該季雙方相差5分之遙,但自2012/2013球季始,UEFA Coef將不計算該季成績。換言之來季意甲球會總成績要領前德甲4分以上,才能保住第3的地位。以現時意甲球會之表現,實在難言信心。
Monday, January 25, 2010
茅山師傅冤案(一)
茅山師傅案終於審結,被告以改運為由與19歲女模性交,因9項以虛假藉口促致性行為罪,於區院被判入獄6年9個月。在下認為,此案實有重大冤情。
小弟乃一介草民,並非法律專家,但亦自覺有必要為茅山師傅申冤。首先,姑且假設被告存心欺騙誘使女模性交,俗稱「呃人上床」,被告即觸犯《刑事罪行條例》第200章,第120條,中英文原文如下:
--------------------------------------------------------------------
以虛假藉口促致他人作非法的性行為
(1) 任何人以虛假藉口或虛假申述,促致另一人在香港或外地作非法的性行為,即屬犯罪,一經循公訴程序定罪,可處監禁5年。
(2) 就第(1)款而言,“藉口”或“申述”包括與過去、現在或將來有關的藉口或申述,亦包括與使用藉口或申述的人或任何其他人的意圖有關的藉口或申述。
Procurement by false pretences
(1) A person who procures another person, by false pretences or false representations, to do an unlawful sexual act in Hong Kong or elsewhere shall be guilty of an offence and shall be liable on conviction on indictment to imprisonment for 5 years.
(2) For the purposes of subsection (1), "pretence" or "representation" includes a pretence or representation relating to the past, the present or the future and any pretence or representation as to the intention of the person using the pretence or representation or any other person.
--------------------------------------------------------------------
當年轟動一時的「字母小姐案」,犯人錢志明利用不同化名,扮演皮條客、電影編導、富家公子等身份,以優厚片約、房車、金錢利誘多個女藝人(A,B,C,D,E,X小姐)性交,便被此法定罪。
不過依在下愚見,此法實在霸道,「呃人上床」也要坐牢,認真執行起來,相信全港監獄會即時爆滿。謊稱單身背妻偷吃之男子,謊稱處女引人上釣之女子,全部難逃法網。何況法例還包括「將來」之申述,換言之「我將來會和你結婚」,「我會愛你一生一世」此等謊言,如被證實說時只為「呃人上床」,也會構成刑責。那為何全港監獄至今還未爆滿?皆因此等霸道法例如遊蕩罪一樣,一般都不會嚴厲執法,只有在騙人性交者太過離譜時才會動用,茅山案與字母案即屬此例。
不論如何,如果一條惡法太不合理,太過霸道,有而不用並非長久之道。香港的前宗主國大英帝國現時之性罪行法例裡,便無此惡法,多以保護兒童為主。
看倌或問,香港法例大多緊跟前宗主國,何以自創惡法?非也,「以虛假藉口促致他人作非法的性行為」自非香港自創,乃抄襲自大英帝國1956年之性罪行法例。今日英國法例並無此條,皆因1995年已將之廢止,順應民情。
在下現呼籲香港尊貴之立法者們,與其為無益之事終日吵鬧,不如做些澤被蒼生之事,商議廢止此條惡法,以免全港數十萬人誤墜法網,效法前宗主國,與時並進。
小弟乃一介草民,並非法律專家,但亦自覺有必要為茅山師傅申冤。首先,姑且假設被告存心欺騙誘使女模性交,俗稱「呃人上床」,被告即觸犯《刑事罪行條例》第200章,第120條,中英文原文如下:
--------------------------------------------------------------------
以虛假藉口促致他人作非法的性行為
(1) 任何人以虛假藉口或虛假申述,促致另一人在香港或外地作非法的性行為,即屬犯罪,一經循公訴程序定罪,可處監禁5年。
(2) 就第(1)款而言,“藉口”或“申述”包括與過去、現在或將來有關的藉口或申述,亦包括與使用藉口或申述的人或任何其他人的意圖有關的藉口或申述。
Procurement by false pretences
(1) A person who procures another person, by false pretences or false representations, to do an unlawful sexual act in Hong Kong or elsewhere shall be guilty of an offence and shall be liable on conviction on indictment to imprisonment for 5 years.
(2) For the purposes of subsection (1), "pretence" or "representation" includes a pretence or representation relating to the past, the present or the future and any pretence or representation as to the intention of the person using the pretence or representation or any other person.
--------------------------------------------------------------------
當年轟動一時的「字母小姐案」,犯人錢志明利用不同化名,扮演皮條客、電影編導、富家公子等身份,以優厚片約、房車、金錢利誘多個女藝人(A,B,C,D,E,X小姐)性交,便被此法定罪。
不過依在下愚見,此法實在霸道,「呃人上床」也要坐牢,認真執行起來,相信全港監獄會即時爆滿。謊稱單身背妻偷吃之男子,謊稱處女引人上釣之女子,全部難逃法網。何況法例還包括「將來」之申述,換言之「我將來會和你結婚」,「我會愛你一生一世」此等謊言,如被證實說時只為「呃人上床」,也會構成刑責。那為何全港監獄至今還未爆滿?皆因此等霸道法例如遊蕩罪一樣,一般都不會嚴厲執法,只有在騙人性交者太過離譜時才會動用,茅山案與字母案即屬此例。
不論如何,如果一條惡法太不合理,太過霸道,有而不用並非長久之道。香港的前宗主國大英帝國現時之性罪行法例裡,便無此惡法,多以保護兒童為主。
看倌或問,香港法例大多緊跟前宗主國,何以自創惡法?非也,「以虛假藉口促致他人作非法的性行為」自非香港自創,乃抄襲自大英帝國1956年之性罪行法例。今日英國法例並無此條,皆因1995年已將之廢止,順應民情。
在下現呼籲香港尊貴之立法者們,與其為無益之事終日吵鬧,不如做些澤被蒼生之事,商議廢止此條惡法,以免全港數十萬人誤墜法網,效法前宗主國,與時並進。
Wednesday, January 20, 2010
鄭汝樺局長的底褲
以下所書只憑記憶,數字或有誤,請看倌指正。
香港回歸多年,政府每為重大建設項目開動宣傳機器時,市民總會聽到一個個動人預測數字。可惜逢測必錯,例牌高估。今日迪士尼公佈開幕以來入場人數,埋單找數,原來當年預測又錯了。當初興建,估計每年有560萬入場人次,但實際上整整少了100萬。雖然虧損嚴重,政府不單不洗手離場,還逼著加注擴建,誠可悲也。
當年建西鐵,九鐵與政府曾對每年客量作出詳盡預測,但通車多年,從不達標,實際數字只為預測之一半不到。例如通車首年2004年,估計客量為34萬,實載只有13萬;2007估計客量為42萬,實載只有21萬;去年授予大補丹,開通紅磡站,但客量仍未達標。至於機鐵,更加離譜,當初估計每日有3.9萬客量,至2011年更可達7.5萬。但早前公信報為其埋單,算出現時每日客量只有2.9萬,不知明年有何奇招,能令數字倍增?
看倌莫忘記,當年興建數碼港,授標盈科,1999年政府文件說這將製造12000個職位,兼有15家國際科技龍頭進駐,以打造其為亞洲矽谷。可惜建成5年後,埋單找數,租用數碼港的公司加起來只顧用2000多人,而真正進場的國際科技龍頭只有Microsoft一家,其餘那些公司如IBM,HP,Silicon Graphics,Oracle,Cisco等,全部無影無蹤。話說回來,國際科技龍頭不見了,國際時裝龍頭卻陸續登場。數碼港商場最近大搞Outlet Store,高級時裝品牌如Armani、Prada及Versace等,紛紛進駐。十年前建港時,政府應沒料到有此盛況,今日可謂贏個尾彩。
看倌只道,政府預測,例必高估乎?非也非也。高估數字,每次只與大型建設有關。政府之財政預算,就例必低估。赤字預算,埋單時可變盈餘,小盈餘就變大盈餘。例如08/09年度之財政預算原為63億圓赤字,埋單時變成300多億巨額盈餘,市民見狀,盡皆稱讚政府理財有方,不勝歡喜。
香港政府施政寸步難行,愚見以為,並非管治能力太差,歸根究底只是預測能力非常低劣。埋單期長之數字例必高估,埋單期短則例必低估。在下現在強烈建議,政府應該增設「預測局」,派員去泰國拜見白龍王,請其出山任職問責局長,再輔以蘇文峰為副局長,麥玲玲為政治助理,當可提升政府預測之準確度。
在設立「預測局」之前,在下不才,斗膽一賭鄭汝樺局長條底褲,高鐵通車後,每日客量必定低於99000。我最近買了兩條Calvin Klein,質地不錯,希望鄭局長可以奉陪。
香港回歸多年,政府每為重大建設項目開動宣傳機器時,市民總會聽到一個個動人預測數字。可惜逢測必錯,例牌高估。今日迪士尼公佈開幕以來入場人數,埋單找數,原來當年預測又錯了。當初興建,估計每年有560萬入場人次,但實際上整整少了100萬。雖然虧損嚴重,政府不單不洗手離場,還逼著加注擴建,誠可悲也。
當年建西鐵,九鐵與政府曾對每年客量作出詳盡預測,但通車多年,從不達標,實際數字只為預測之一半不到。例如通車首年2004年,估計客量為34萬,實載只有13萬;2007估計客量為42萬,實載只有21萬;去年授予大補丹,開通紅磡站,但客量仍未達標。至於機鐵,更加離譜,當初估計每日有3.9萬客量,至2011年更可達7.5萬。但早前公信報為其埋單,算出現時每日客量只有2.9萬,不知明年有何奇招,能令數字倍增?
看倌莫忘記,當年興建數碼港,授標盈科,1999年政府文件說這將製造12000個職位,兼有15家國際科技龍頭進駐,以打造其為亞洲矽谷。可惜建成5年後,埋單找數,租用數碼港的公司加起來只顧用2000多人,而真正進場的國際科技龍頭只有Microsoft一家,其餘那些公司如IBM,HP,Silicon Graphics,Oracle,Cisco等,全部無影無蹤。話說回來,國際科技龍頭不見了,國際時裝龍頭卻陸續登場。數碼港商場最近大搞Outlet Store,高級時裝品牌如Armani、Prada及Versace等,紛紛進駐。十年前建港時,政府應沒料到有此盛況,今日可謂贏個尾彩。
看倌只道,政府預測,例必高估乎?非也非也。高估數字,每次只與大型建設有關。政府之財政預算,就例必低估。赤字預算,埋單時可變盈餘,小盈餘就變大盈餘。例如08/09年度之財政預算原為63億圓赤字,埋單時變成300多億巨額盈餘,市民見狀,盡皆稱讚政府理財有方,不勝歡喜。
香港政府施政寸步難行,愚見以為,並非管治能力太差,歸根究底只是預測能力非常低劣。埋單期長之數字例必高估,埋單期短則例必低估。在下現在強烈建議,政府應該增設「預測局」,派員去泰國拜見白龍王,請其出山任職問責局長,再輔以蘇文峰為副局長,麥玲玲為政治助理,當可提升政府預測之準確度。
在設立「預測局」之前,在下不才,斗膽一賭鄭汝樺局長條底褲,高鐵通車後,每日客量必定低於99000。我最近買了兩條Calvin Klein,質地不錯,希望鄭局長可以奉陪。
Wednesday, December 2, 2009
二百大洋有何用?

老友黑人謂,HKBB有一「如何使用省掉的寬頻月費」文字創作活動,要想出如何花掉200大洋。離港多年,對香港物價印象模糊,倒不如一寫如何在此消費。
按今日匯價,200港圓可兌15.52英鎊。
1. 在寒舍附近坐63號巴士去市中心,單程收費£1.7,可坐9次。
2. 英國《經濟學人》雜誌,每本£3.9,可買3本。
3. 在Burger King餐廳,一個Triple WHOPPER餐售£6.89,可吃兩個。
4. 歐洲彩卷Euro Millions,每張£2,可買7張。
5. 寒舍附近之洗衣房,洗衣與乾衣每機£3,可洗5機。
6. 於Odeon戲院看戲,每場£4.5,可看3場。
7. 寄信回港,一等空郵每封郵費£0.56,可寄27封。
8. Vodafone電訊公司,手提電話每分鐘收費£0.2,可講77分鐘電話。
Sunday, November 1, 2009
港女蜚聲國際
關於國際會議,前文乃楔子,本文才是正題。
通常這種會議,大會總會在晚上帶你去高級酒吧買醉,或者搞酒會Banquet。某夜在一間被評為當地最好的餐廳內進行Banquet,Michelin星星閃爍那種。六七十個學者,來自二十個不同國家,晚宴時常需互通姓名自我介紹。由於小弟代表英國機構,介紹時需稱來自英國,但我定會補上一句,我是香港人。
而且我更是整個大會唯一的香港人。
晚宴期間,酒過三巡,某同桌的外國學者聞說小弟乃香港人,驀然說道:聽說香港女人非常「Picky」,你們香港男人真慘。我聞言險些連水也噴了出來。
我們全程用英文對答,下文我只將對話大意寫出。「Picky」此字,按照Google字典,作以下兩個解釋:
「挑剔的。難伺候的。」
學者說,他曾看過一篇傳媒報導,有個研究調查多個國家或地區的女人,統計其Picky指數。港女蜚聲國際,Picky程度位居該項研究榜首。他續說港女擇偶,對對方之薪水學歷,要求非常嚴格云云。我面上擺出一副「how do you know that?」的表情,其實肚裡大笑。在孔夫子面前讀孝經,莫甚於此矣。看倌只道,小弟這個《怒插港女》網的創辦人,自然如他鄉遇知音,滔滔江水連綿不絕,力陳港女之Picky經典案例。然而事實恰恰相反,基於家醜不外揚,我只是專心聆聽,不住點頭,並無多插兩刀。
學者續問:在香港找個女友,是否很難?你能否找到?我說,小弟不才,但三十年來,總算覓得一二。他聞言簡直是肅然起敬,說道:香港這麼難找女友你也能找到呀?當真厲害,你定是把妹達人也﹗我實在被他弄得哭笑不得,連忙解釋:非也非也,港女雖然Picky,畢竟願做老姑婆的不多。女多男少,逼不得已,總有些要委身劣質港男,所以小弟還有生路。但是日夜投訴,騎牛找馬,自少不免。
我對那篇外國報導極感興趣,已叮囑那名學者,如果尋得緊記發個Email給我。
又,據該研究,位居榜未者,乃馬來西亞女子。全世界少說也有一千萬女人以劉德華為夢中情人,他偏偏對港女毫無興趣,娶了馬來西亞女子,愚見以為,非常識揀。
通常這種會議,大會總會在晚上帶你去高級酒吧買醉,或者搞酒會Banquet。某夜在一間被評為當地最好的餐廳內進行Banquet,Michelin星星閃爍那種。六七十個學者,來自二十個不同國家,晚宴時常需互通姓名自我介紹。由於小弟代表英國機構,介紹時需稱來自英國,但我定會補上一句,我是香港人。
而且我更是整個大會唯一的香港人。
晚宴期間,酒過三巡,某同桌的外國學者聞說小弟乃香港人,驀然說道:聽說香港女人非常「Picky」,你們香港男人真慘。我聞言險些連水也噴了出來。
我們全程用英文對答,下文我只將對話大意寫出。「Picky」此字,按照Google字典,作以下兩個解釋:
「挑剔的。難伺候的。」
學者說,他曾看過一篇傳媒報導,有個研究調查多個國家或地區的女人,統計其Picky指數。港女蜚聲國際,Picky程度位居該項研究榜首。他續說港女擇偶,對對方之薪水學歷,要求非常嚴格云云。我面上擺出一副「how do you know that?」的表情,其實肚裡大笑。在孔夫子面前讀孝經,莫甚於此矣。看倌只道,小弟這個《怒插港女》網的創辦人,自然如他鄉遇知音,滔滔江水連綿不絕,力陳港女之Picky經典案例。然而事實恰恰相反,基於家醜不外揚,我只是專心聆聽,不住點頭,並無多插兩刀。
學者續問:在香港找個女友,是否很難?你能否找到?我說,小弟不才,但三十年來,總算覓得一二。他聞言簡直是肅然起敬,說道:香港這麼難找女友你也能找到呀?當真厲害,你定是把妹達人也﹗我實在被他弄得哭笑不得,連忙解釋:非也非也,港女雖然Picky,畢竟願做老姑婆的不多。女多男少,逼不得已,總有些要委身劣質港男,所以小弟還有生路。但是日夜投訴,騎牛找馬,自少不免。
我對那篇外國報導極感興趣,已叮囑那名學者,如果尋得緊記發個Email給我。
又,據該研究,位居榜未者,乃馬來西亞女子。全世界少說也有一千萬女人以劉德華為夢中情人,他偏偏對港女毫無興趣,娶了馬來西亞女子,愚見以為,非常識揀。
Saturday, October 31, 2009
雪地上的足印
開Blog兩年,從沒談及小弟自己的工作,今日破例一次。
早前參加ACM/IEEE合辦的學術會議,乃某研究範疇之國際會議中最重要的一個。約一年前,我撰文投稿,向該會議發表經年之研究成果。記得提交前,已有信心通過,後獲提名最佳論文獎,算是意外喜訊,但亦非首次。拙文進入最後兩強,終告落選,由大會主席及其同僚共撰之論文奪魁。我雖一把年紀,但還沒修成正果,看破得失。臨尾才香,算是有點失望。
世事巧合,該篇最佳論文雖和我現在研究的範疇不同,但卻引用了我4年前發表的研究,作者(大會主席的同僚)演講時還刻意論及該研究。我在他的答問環節中謂,我就是你兩篇引文之作者,如此巧合也令他嚇一跳,說怪不得賤名令其頗感熟悉。會後被招待去當地高級酒吧買醉,大家興趣類近,頗談得來,不知將來有否機會合作。
我的研究一直和軍事模擬有關,此次發表的,是用以改良美國國防部在1998年發佈的一套軍事模擬標準。由於香港是金融中心,軍事科技是乞食的行業,是以當年終日與丐幫為伍。2004年我曾為這套標準其中一個服務,設計了一個快速運算方法。當時參考了圖像理論,我覺得比以往的方法都要快。此研究在2005年發表,也曾被某國際學術會議提名為最佳論文獎。同年,新加坡國立大學也幾乎同時地發表了類似的方法,我曾反覆比較兩者,認為在理論上拙作還是略快一籌。此後幾年,不少英美,加拿大,巴西,新加坡的科學家都從細節部份改良這些方法。我不甘於這種微少的進步,到了2007年,我想到利用平衡運算的方式加快運算速度。今年發表的時候,我敢宣稱這世上最快的方法,其運算速度比現有的方法有很大幅度(order of growth rate)的提升,除非有科學家想到了更好但並未在已知文獻中發表。當然,如此誇口也不過是精神自瀆而已,每次回港被港女詢及所從何業,總需支吾以對,內容趕客,不談也罷。很多科研於香港都毫無價值,只有在下此等劣質港男才做這些東東,是為媾不到港女之可憐蟲也。
其實我還想研究一個比這個方法超前30年的方法,以量子計算(Quantum Computing)為基礎,再於理論上大幅提升運算的速度。今天量子計算的理論逐漸成熟,但量子電腦只有prototype,我沒法找一台來做實驗,最終只會流於愛因斯坦和波爾那種想像實驗(Gedankenexperiment),令研究的價值減低。
任何人發表研究,自要在答問環節被質詢。今次唯一質詢小弟的,乃一位與會的禿頭胖大叔。這位大叔是美國某大學教授,來頭不小。他自己今次發表的研究,是為北約組織(NATO)重新定義指揮系統(Chain of Command)的Meta Data,在歐美已有約十個北約國家參與他的研究和進行模擬。幸好其質詢小弟還能應付,不至出醜。
記得側田曾寫過,發表論文,只是為自己的CV增加一行字而已。但這小小的一行字,箇中的甜酸苦辣,實不足為外人道。別人看到的是一行字,一點成功;看不到的,是這背後付出的努力,遭受的挫折,離鄉別井的孤單,龐大的壓力。有次聽香港的電台節目,一位於美國從事科研的香港物理學家,述及科研的體驗,頗有同感。
那就像,當香港人在四處享樂,飛車,媾女,喪蒲,大魚大肉之時,你每日從家中回實驗室的路上,總會孤獨地在雪地上留下一行細細的足印。
我未必每日都回實驗室,但這行雪地上的足印,我也留下過不少。遠方的雙親投訴我從不寫自己的工作生活,此文特意書予爸媽。感激你們支持。
早前參加ACM/IEEE合辦的學術會議,乃某研究範疇之國際會議中最重要的一個。約一年前,我撰文投稿,向該會議發表經年之研究成果。記得提交前,已有信心通過,後獲提名最佳論文獎,算是意外喜訊,但亦非首次。拙文進入最後兩強,終告落選,由大會主席及其同僚共撰之論文奪魁。我雖一把年紀,但還沒修成正果,看破得失。臨尾才香,算是有點失望。
世事巧合,該篇最佳論文雖和我現在研究的範疇不同,但卻引用了我4年前發表的研究,作者(大會主席的同僚)演講時還刻意論及該研究。我在他的答問環節中謂,我就是你兩篇引文之作者,如此巧合也令他嚇一跳,說怪不得賤名令其頗感熟悉。會後被招待去當地高級酒吧買醉,大家興趣類近,頗談得來,不知將來有否機會合作。
我的研究一直和軍事模擬有關,此次發表的,是用以改良美國國防部在1998年發佈的一套軍事模擬標準。由於香港是金融中心,軍事科技是乞食的行業,是以當年終日與丐幫為伍。2004年我曾為這套標準其中一個服務,設計了一個快速運算方法。當時參考了圖像理論,我覺得比以往的方法都要快。此研究在2005年發表,也曾被某國際學術會議提名為最佳論文獎。同年,新加坡國立大學也幾乎同時地發表了類似的方法,我曾反覆比較兩者,認為在理論上拙作還是略快一籌。此後幾年,不少英美,加拿大,巴西,新加坡的科學家都從細節部份改良這些方法。我不甘於這種微少的進步,到了2007年,我想到利用平衡運算的方式加快運算速度。今年發表的時候,我敢宣稱這世上最快的方法,其運算速度比現有的方法有很大幅度(order of growth rate)的提升,除非有科學家想到了更好但並未在已知文獻中發表。當然,如此誇口也不過是精神自瀆而已,每次回港被港女詢及所從何業,總需支吾以對,內容趕客,不談也罷。很多科研於香港都毫無價值,只有在下此等劣質港男才做這些東東,是為媾不到港女之可憐蟲也。
其實我還想研究一個比這個方法超前30年的方法,以量子計算(Quantum Computing)為基礎,再於理論上大幅提升運算的速度。今天量子計算的理論逐漸成熟,但量子電腦只有prototype,我沒法找一台來做實驗,最終只會流於愛因斯坦和波爾那種想像實驗(Gedankenexperiment),令研究的價值減低。
任何人發表研究,自要在答問環節被質詢。今次唯一質詢小弟的,乃一位與會的禿頭胖大叔。這位大叔是美國某大學教授,來頭不小。他自己今次發表的研究,是為北約組織(NATO)重新定義指揮系統(Chain of Command)的Meta Data,在歐美已有約十個北約國家參與他的研究和進行模擬。幸好其質詢小弟還能應付,不至出醜。
記得側田曾寫過,發表論文,只是為自己的CV增加一行字而已。但這小小的一行字,箇中的甜酸苦辣,實不足為外人道。別人看到的是一行字,一點成功;看不到的,是這背後付出的努力,遭受的挫折,離鄉別井的孤單,龐大的壓力。有次聽香港的電台節目,一位於美國從事科研的香港物理學家,述及科研的體驗,頗有同感。
那就像,當香港人在四處享樂,飛車,媾女,喪蒲,大魚大肉之時,你每日從家中回實驗室的路上,總會孤獨地在雪地上留下一行細細的足印。
我未必每日都回實驗室,但這行雪地上的足印,我也留下過不少。遠方的雙親投訴我從不寫自己的工作生活,此文特意書予爸媽。感激你們支持。
Thursday, October 15, 2009
香港學術地位全球第一?(下)
《泰晤士報》每年公佈的世界大學排名,算是現時認受性較高的同類研究。其評分著眼於以下幾方面:學者評分(40%),顧主評分(10%),研究成果(20%),師生比例(20%),國際學者比例(5%),國際學生比例(5%)。前兩項是人們對一所大學的主觀評價,共佔50%分數,其餘各項則是客觀數據。主觀評價的比例如此高,亦是《泰晤士報》全球大學榜較被認可的秘訣。某些大學榜令到「野雞」大學名列前茅,人們自會覺得該榜難以置信。而此榜的評分根本就建基於人們之評價,排名當然十分「正路」。然而過於看重評價,亦會產生另一問題。一個顧主或學者對一所大學的評價,往往建基於他幾十年生涯中對該大學的印象。這種根深柢固的印象鮮會逐年改變,亦未必反映該大學這時的實力,所以根本沒有每年都找他們評分的必要。
此外,此榜基於客觀數據的評分,亦並非毫無問題。《泰晤士報》不象上海交通大學的ARWU只看科研成果,這當然較能反映一所大學的整體研究實力。但從現實角度看,由於科學與工程是一些經常需要發表論文的領域,其論文數量必然遠超一些人文學科如藝術,音樂,歷史,文學等等。《泰晤士報》雖沒側重科研來評分,但客觀上科研論文卻佔了整體論文的很大比例。如果一所大學重人文而不重科研,只聘請很少科學家,該大學便很可能在研究成果這項評分吃虧。
此榜以國際學者比例來評分,也是值得斟酌。國際學者較多,是否代表該校質素較好呢?如果全球一流學者主要來自歐美,歐美大學若想聘請一流學者,只請本地人便可;而亞洲大學想聘一流學者,很可能便要請外國人。此榜排24位的港大,在國際學者比例的評分達到100分,比哈佛,耶魯,劍橋,牛津都要高,是否代表港大學者質素優於上述四者呢?可能對歐美大學來說,其學者團愈不國際化,才代表其實力愈高。
再看全球其他主要城市,例如倫敦,40幾所大學中有不少只教授單一科目如戲劇,音樂,藝術,設計,舞蹈,神學,獸醫等。紐約今年只有2所大學上榜,其實其大學總數也達數十所之多,當中很大比例是Liberal Arts大學,也有不少是藝術大學和神學院等。上述這些英美大學,由於不著重理工和社會科學研究,發表論文數量自然不多,用《泰晤士報》或上海交通大學的計分方法,自不入流,但其教學質素於個別領域卻有手執牛耳之地位。
香港9所大學有5所上榜,某程度上可謂受益於計分制度。港人不必沾沾自喜,反應思索一下,究竟香港這個彈丸之地,是否需要5所綜合大學來從事理工科研究。9分之5這個高上榜率,從另一角度來解讀,可看出香港專注教學的大學,在比例上,較之全球其他主要城市少得可憐。李國章在位時,曾提出香港太多大學,鼓勵大學合併集中資源,但因政府弱勢,大遭反對。現在人去政息,也無人敢提。愚見以為,一個城市有9所大學,其實並非過多,但分工不清,才是問題癥結。在Publish or Perish的大原則下,上榜的5所大學以至一眾教授,俱重研究而輕教學,大家互爭研究資源,角色重疊,對香港未必有利。因此,合併一些研究型大學,實在值得考慮(註)。與此同時,亦應重新成立一兩所教學型大學,或者Liberal Arts大學,以培養人材為重。釐清各校定位,便能更有效分配資源。
註:愚以為,如合併後能成立優質私立大學,更是香港高等教育的一大出路。此乃後話,按過不表。
此外,此榜基於客觀數據的評分,亦並非毫無問題。《泰晤士報》不象上海交通大學的ARWU只看科研成果,這當然較能反映一所大學的整體研究實力。但從現實角度看,由於科學與工程是一些經常需要發表論文的領域,其論文數量必然遠超一些人文學科如藝術,音樂,歷史,文學等等。《泰晤士報》雖沒側重科研來評分,但客觀上科研論文卻佔了整體論文的很大比例。如果一所大學重人文而不重科研,只聘請很少科學家,該大學便很可能在研究成果這項評分吃虧。
此榜以國際學者比例來評分,也是值得斟酌。國際學者較多,是否代表該校質素較好呢?如果全球一流學者主要來自歐美,歐美大學若想聘請一流學者,只請本地人便可;而亞洲大學想聘一流學者,很可能便要請外國人。此榜排24位的港大,在國際學者比例的評分達到100分,比哈佛,耶魯,劍橋,牛津都要高,是否代表港大學者質素優於上述四者呢?可能對歐美大學來說,其學者團愈不國際化,才代表其實力愈高。
再看全球其他主要城市,例如倫敦,40幾所大學中有不少只教授單一科目如戲劇,音樂,藝術,設計,舞蹈,神學,獸醫等。紐約今年只有2所大學上榜,其實其大學總數也達數十所之多,當中很大比例是Liberal Arts大學,也有不少是藝術大學和神學院等。上述這些英美大學,由於不著重理工和社會科學研究,發表論文數量自然不多,用《泰晤士報》或上海交通大學的計分方法,自不入流,但其教學質素於個別領域卻有手執牛耳之地位。
香港9所大學有5所上榜,某程度上可謂受益於計分制度。港人不必沾沾自喜,反應思索一下,究竟香港這個彈丸之地,是否需要5所綜合大學來從事理工科研究。9分之5這個高上榜率,從另一角度來解讀,可看出香港專注教學的大學,在比例上,較之全球其他主要城市少得可憐。李國章在位時,曾提出香港太多大學,鼓勵大學合併集中資源,但因政府弱勢,大遭反對。現在人去政息,也無人敢提。愚見以為,一個城市有9所大學,其實並非過多,但分工不清,才是問題癥結。在Publish or Perish的大原則下,上榜的5所大學以至一眾教授,俱重研究而輕教學,大家互爭研究資源,角色重疊,對香港未必有利。因此,合併一些研究型大學,實在值得考慮(註)。與此同時,亦應重新成立一兩所教學型大學,或者Liberal Arts大學,以培養人材為重。釐清各校定位,便能更有效分配資源。
註:愚以為,如合併後能成立優質私立大學,更是香港高等教育的一大出路。此乃後話,按過不表。
Wednesday, October 14, 2009
香港學術地位全球第一?(上)
香港這個小小的中國沿海城市,其學術研究與高等教育究竟有多好?如有人謂全球最好,你會否搖頭苦笑或嗤之以鼻?
根據最新公佈的《泰晤士報》2009年全球大學排名榜,將200所全球最佳大學以國別統計,美國擁有54所上榜學府居首,英國以29所居次,加拿大,日本,荷蘭,中國(包括香港)均以11所排第三。有趣的是,如以城市別計算,香港則為全球擁有最多上榜學府的城市,與倫敦同有5所大學上榜。此數字高於東京(4所),巴黎(3所),悉尼(3所)等城市。美國雖有54所大學上榜,但分佈非常平均,一個城市鮮有超過一所大學上榜。香港不只在數量上取勝,如果再計算上榜率,香港更遠勝全球主要城市。例如東京有超過140所大學,倫敦則有超過40所大學和頒授學位的學院,可見其大學上榜率甚低。香港彈丸之地,只有9所大學和幾所頒授學位的學院,但竟有半數擠身全球200最佳,不可謂不厲害。既然香港學術地位如此之高,何以香港家長絞盡腦汁要將子女往外國大學送,有志研究的本土大學畢業生亦大多想負笈歐美呢?是港人低估了本土學府的學術地位,還是大學榜另有玄機?
評價一所大學之成就,通常應從研究與教學兩者著眼。評價研究可較客觀,例如統計各學府在重要的國際學術期刊發表文章之數量和被引用之次數。但一所學府的教學質素如何,難言客觀標準。一國之大學榜可統計畢業生的薪酬和身居要職之比例,但全球不同地域之間薪酬水平和工作環境相去甚遠,不同國家的畢業生根本無法於同一平台上競爭,實在難以如此評分。因此,有機構會以學府是否國際化,師生比例,出產國際獎項得主的數量等「旁證」來為大學的教學質素評分。
現時會發表全球大學排名的機構並不多,除《泰晤士報》外,較有名的有上海交通大學做的ARWU,和西班牙研究組織CSIC所做的Webometrics。ARWU嚴格來說並非一個大學綜合排名,而只側重於學府之科學成就。其30%給分是計算一間大學出產數學菲爾斯獎和諾貝爾獎的數量,但和平獎和文學獎不作考慮;其餘分數主要是計算一間大學發表科學和社會科學論文的數量和重要性。Webometrics資料庫擁有全球超過17000所大學的資料,但只會以其網上發表的論文來計分,由於很多重要的學術期刊都沒有在網上公開發表,Webometrics一般只被視為一個推廣網絡發表的計劃而已。
(未完待續)
根據最新公佈的《泰晤士報》2009年全球大學排名榜,將200所全球最佳大學以國別統計,美國擁有54所上榜學府居首,英國以29所居次,加拿大,日本,荷蘭,中國(包括香港)均以11所排第三。有趣的是,如以城市別計算,香港則為全球擁有最多上榜學府的城市,與倫敦同有5所大學上榜。此數字高於東京(4所),巴黎(3所),悉尼(3所)等城市。美國雖有54所大學上榜,但分佈非常平均,一個城市鮮有超過一所大學上榜。香港不只在數量上取勝,如果再計算上榜率,香港更遠勝全球主要城市。例如東京有超過140所大學,倫敦則有超過40所大學和頒授學位的學院,可見其大學上榜率甚低。香港彈丸之地,只有9所大學和幾所頒授學位的學院,但竟有半數擠身全球200最佳,不可謂不厲害。既然香港學術地位如此之高,何以香港家長絞盡腦汁要將子女往外國大學送,有志研究的本土大學畢業生亦大多想負笈歐美呢?是港人低估了本土學府的學術地位,還是大學榜另有玄機?
評價一所大學之成就,通常應從研究與教學兩者著眼。評價研究可較客觀,例如統計各學府在重要的國際學術期刊發表文章之數量和被引用之次數。但一所學府的教學質素如何,難言客觀標準。一國之大學榜可統計畢業生的薪酬和身居要職之比例,但全球不同地域之間薪酬水平和工作環境相去甚遠,不同國家的畢業生根本無法於同一平台上競爭,實在難以如此評分。因此,有機構會以學府是否國際化,師生比例,出產國際獎項得主的數量等「旁證」來為大學的教學質素評分。
現時會發表全球大學排名的機構並不多,除《泰晤士報》外,較有名的有上海交通大學做的ARWU,和西班牙研究組織CSIC所做的Webometrics。ARWU嚴格來說並非一個大學綜合排名,而只側重於學府之科學成就。其30%給分是計算一間大學出產數學菲爾斯獎和諾貝爾獎的數量,但和平獎和文學獎不作考慮;其餘分數主要是計算一間大學發表科學和社會科學論文的數量和重要性。Webometrics資料庫擁有全球超過17000所大學的資料,但只會以其網上發表的論文來計分,由於很多重要的學術期刊都沒有在網上公開發表,Webometrics一般只被視為一個推廣網絡發表的計劃而已。
(未完待續)
Sunday, October 4, 2009
Thursday, September 10, 2009
The making of Sacha Baron Cohen
Looking at this video, Baron Cohen was like the type of guy that you would only see him on some stupid music programmes which are more boring than BBC Parliament. And yet he becomes one of the greatest comedians of our time.
Wednesday, September 9, 2009
強烈呼籲港記北上投案自首
新疆新聞辦公室主任侯漢敏,昨於記者會中發佈香港記者被打事件之認真調查結果。她謂9月4日執勤人員在烏魯木齊發現有多人在現場進行跟蹤拍攝,並對聚集遊行人員指手劃腳,有煽動鬧事嫌疑,執勤人員立即予以勸阻,要求他們出示證件並離開。但這些人不聽勸告,拒絕出示證件,繼續在人群中亂竄。在反覆勸告無效的情况下,執勤人員將其中3名男性扣留。
依侯主任所言,三名港記竟敢在祖國邊陲撒野,煽動鬧事,終至暴亂,實在犯下瀰天大罪。祖國統一,豈同兒戲?就算不將之就地正法,起碼也要打入天牢。但荒唐的是,他們竟在扣押3小時後被釋放,離去時並有公安人員致歉,與記者握手道別。這些新彊公安,竟然私放煽動暴亂的港記,直視中國法治如無物﹗
顯然,新彊公安內部有一小撮別有用心的人士,勾結香港記者此等境外勢力,使其於煽動暴亂後能全身而退,逃脫法律制裁。背後是否有CIA和熱比婭等預謀策劃,實應追查到底。
在下現強烈呼籲,三名港記應該洗心革面,立即北上投案自首,和盤托出如何藉指手劃腳來煽動暴亂。新彊當局更應捉拿私放港記之公安,嚴查他們究竟是疏忽職守,還是勾結境外勢力,通敵叛國。就算不殺頭抄家,起碼也要革職查辦﹗
依侯主任所言,三名港記竟敢在祖國邊陲撒野,煽動鬧事,終至暴亂,實在犯下瀰天大罪。祖國統一,豈同兒戲?就算不將之就地正法,起碼也要打入天牢。但荒唐的是,他們竟在扣押3小時後被釋放,離去時並有公安人員致歉,與記者握手道別。這些新彊公安,竟然私放煽動暴亂的港記,直視中國法治如無物﹗
顯然,新彊公安內部有一小撮別有用心的人士,勾結香港記者此等境外勢力,使其於煽動暴亂後能全身而退,逃脫法律制裁。背後是否有CIA和熱比婭等預謀策劃,實應追查到底。
在下現強烈呼籲,三名港記應該洗心革面,立即北上投案自首,和盤托出如何藉指手劃腳來煽動暴亂。新彊當局更應捉拿私放港記之公安,嚴查他們究竟是疏忽職守,還是勾結境外勢力,通敵叛國。就算不殺頭抄家,起碼也要革職查辦﹗
Sunday, August 30, 2009
Thursday, August 13, 2009
Thursday, July 23, 2009
《科網六子蕩寇誌》讀後感 (中)
自從牛津畢業生Tim Berners-Lee在歐洲核子研究組織(CERN)工作時創造World Wide Web以來,其架構多年來都沒很大的轉變。WWW的用家們想建立網站,技術門檻並不高。我相信只需幾個香港大學生,便能寫出像Facebook那樣的大型網站來。科網賣的是創意,只要了解用家和市場,的確輕鬆便能賺大錢。但說到要跟一眾科技龍頭爭霸,我認為有一個根本的分別。
MS,Apple,Google,HP,IBM等科技龍頭,他們賣的並非純是創意,還有創意背後的技術。幾個大學生在畢業後組公司建立像Youtube,Facebook等網站並不難。但要開發OS,製作繪圖晶片,開發衛星定位軟件的話,並非一時三刻便能做到。只有創意,沒有技術,很快便會被全球億萬copycat打垮。幾年前網民以Friendstering為時尚,今天幾乎人人都在Facebooking。
除非香港的科網創業家們,能視科網為一塊踏腳石,在賺取第一桶金或者上市集資後,進行業務轉型。屆時他們除了幹D(Development)之外,還要幹R(Research),擁有屬於自己的技術,如此才能跟真正的國際科技企業拚一日之長短。但在香港這個搞科網創業已是經營艱難的環境,空談科研,實是千難萬難。
無論轉型與否,我相信6子接下來遇上的難題,必然是second-system effect。電腦學最高榮譽Turing Award得主,現任UNC at Chapel Hill教授F. P. Brooks曾在他的名著《人月之迷》中警告每個系統開發者:你成名之後的第二個系統最為凶險﹗第一個系統令你一炮而紅,受到廣泛好評和吸引不少投資者向你投資後,第二個系統便很易令你觸礁,這比第三個或以後的系統更需小心。總結第一系統的經驗後,你通常會認為很多有用的功能都未能加入,開發第二個系統時,會雄心萬丈,把大量功能加入其中,最終出現over-design。其次,在得到投資者青睞後你會首次發現自己有充裕資金,花錢一定不如首次開發般緊慎。歷史上曾有不少second-system effect的經典例子,令大公司千金散盡,project拖延經年,如果站穩陣腳後的6子能再渡過此關,相信前路更見光明。
MS,Apple,Google,HP,IBM等科技龍頭,他們賣的並非純是創意,還有創意背後的技術。幾個大學生在畢業後組公司建立像Youtube,Facebook等網站並不難。但要開發OS,製作繪圖晶片,開發衛星定位軟件的話,並非一時三刻便能做到。只有創意,沒有技術,很快便會被全球億萬copycat打垮。幾年前網民以Friendstering為時尚,今天幾乎人人都在Facebooking。
除非香港的科網創業家們,能視科網為一塊踏腳石,在賺取第一桶金或者上市集資後,進行業務轉型。屆時他們除了幹D(Development)之外,還要幹R(Research),擁有屬於自己的技術,如此才能跟真正的國際科技企業拚一日之長短。但在香港這個搞科網創業已是經營艱難的環境,空談科研,實是千難萬難。
無論轉型與否,我相信6子接下來遇上的難題,必然是second-system effect。電腦學最高榮譽Turing Award得主,現任UNC at Chapel Hill教授F. P. Brooks曾在他的名著《人月之迷》中警告每個系統開發者:你成名之後的第二個系統最為凶險﹗第一個系統令你一炮而紅,受到廣泛好評和吸引不少投資者向你投資後,第二個系統便很易令你觸礁,這比第三個或以後的系統更需小心。總結第一系統的經驗後,你通常會認為很多有用的功能都未能加入,開發第二個系統時,會雄心萬丈,把大量功能加入其中,最終出現over-design。其次,在得到投資者青睞後你會首次發現自己有充裕資金,花錢一定不如首次開發般緊慎。歷史上曾有不少second-system effect的經典例子,令大公司千金散盡,project拖延經年,如果站穩陣腳後的6子能再渡過此關,相信前路更見光明。
Wednesday, July 22, 2009
《科網六子蕩寇誌》讀後感 (上)
這是讀後感,並非書評。朋友的書,我從不敢評。買下此書後,我花了半天便將之一口氣讀畢,很想知道此書會否改變我一些固有看法。
感想先不說,想一談往事。我亦為「搞」科技之人,6年前(2003年)我尚身陷英倫,在經濟蕭條下,不少香港朋友都打算找小弟搭擋,回港創業搞科技公司。對於這些好意,我都一一婉拒。我志不在當老闆,一直在走一條截然不同的道路。當年我身周有很多創立科技公司的朋友,幾年下來,其公司大多倒閉收場。倖存的不是還在虧錢苦苦支撐,就是轉型為Freelance SOHO模式。就連一位我奉為偶像,才學勝我十倍的師兄,最終亦損手離場。我自忖能力,經驗,資金,人脈都比不上好些朋友,所以並不奢望能超越其成就。我沒過多的勇氣,也了解自己的局限。
讀畢此書,第一個感受,是選角頗有代表性。6子中有1個「本地薑」,4個「番書仔」,1個「過江龍」,幾可涵蓋大部份在港創立科網人士之背景,只差沒找個鬼佬來訪問而已。我有一位朋友是本地科網公司老闆,他經常出席本地科網論壇,曾謂參與者大多為番書仔或回流人士,所以6子中有4四個番書仔在比例上絕不過重。不知此現象能否反證在香港長大的年輕人並不熱衷科網創業?又或是他們比回流人士更了解香港的局限?
香港的確很局限。Leona在結語中曾分析香港科網創業的局限,我也想補充幾點。
首先,香港是全球租金最昂貴的城市之一,此為先天不足。六子中的李佑恆和友人們,便需借用工廠區辦公室來節省開支。其實香港高地價政策而導致的租金成本問題,對一些大型科技公司如IBM或MS自然影響不大。但很多剛起步的科技公司在經歷首兩年「燒銀紙」的階段時,大多會因為租金問題而捱不下去。不少最後轉型為SOHO (Small Office Home Office)或SONO(Small Office No Office)來苟延殘喘。當然這亦並非不可為。這年頭只要有一台電腦和能夠上網,已可做出翻天覆地的事來。不過公司規模漸長後,始終要面對高昂的租金成本。
第二是關於工資成本,我有兩點想說。首先,香港的工資屬全球極高之列,這對科技創業亦是非常不利。在鄰近地區如大陸,台灣,新加坡,馬來西亞,都能以較低的工資成本聘用同等能力的科技人才。其次,就是香港科技業賺錢能力遠遜金融業,兩者在人力資源市場上存在極不平衡的競爭。剛起步的蚊型科技公司一般只能支付低薪,這並不能吸引優質的電腦系畢業生加盟。優秀人才寧可服務於金融機構,因為它們能付出的工資是蚊型科技公司的兩倍以上。我實在認識太多太多一流的本地科技人才,20多歲時有志在創意科技的行業闖一番事業,後來年紀漸長,都傾向選擇收入穩定可觀的工作。蚊型科技公司吸引不到好人才,為了節省開支,很多時候只會以每月6至8千圓顧用一些沒有大學學歷的員工。他們工作能力較弱,而且離職率很高。對一個18個月的software project來說,同一個programmer的職位可能6易其手,這令project management極為困難。蚊型公司沒能力加薪挽留離職者,新請的員工亦需長期訓練才能跟進前任的工作,但不久後又有可能找到更好待遇的工作而去職。惡性循環下,最後project quality一定不佳,減低公司的賺錢能力,令公司不斷缺乏資金和大企業競爭人才。
香港市場太小這個局限,書中分析了很多,在此表過不贅。多年來我聽過無數遍打進大陸13億人市場的豪情壯語,但大多流於知易行難。6子中有不少人已突然這個市場的框架,實是可喜可賀。但我見過更多的失敗例子。
以上三大局限都會令新的科技公司起步更加艱難,在「燒銀紙」的階段已難以維持。相較下,我會覺得一些鄰近地區會更適合科網創業,起碼錢沒那麼快燒盡。當然,當你站穩陣腳賺到第一桶金後,這些問題都會顯得次要,6子中也有些人已渡過這個階段。
感想先不說,想一談往事。我亦為「搞」科技之人,6年前(2003年)我尚身陷英倫,在經濟蕭條下,不少香港朋友都打算找小弟搭擋,回港創業搞科技公司。對於這些好意,我都一一婉拒。我志不在當老闆,一直在走一條截然不同的道路。當年我身周有很多創立科技公司的朋友,幾年下來,其公司大多倒閉收場。倖存的不是還在虧錢苦苦支撐,就是轉型為Freelance SOHO模式。就連一位我奉為偶像,才學勝我十倍的師兄,最終亦損手離場。我自忖能力,經驗,資金,人脈都比不上好些朋友,所以並不奢望能超越其成就。我沒過多的勇氣,也了解自己的局限。
讀畢此書,第一個感受,是選角頗有代表性。6子中有1個「本地薑」,4個「番書仔」,1個「過江龍」,幾可涵蓋大部份在港創立科網人士之背景,只差沒找個鬼佬來訪問而已。我有一位朋友是本地科網公司老闆,他經常出席本地科網論壇,曾謂參與者大多為番書仔或回流人士,所以6子中有4四個番書仔在比例上絕不過重。不知此現象能否反證在香港長大的年輕人並不熱衷科網創業?又或是他們比回流人士更了解香港的局限?
香港的確很局限。Leona在結語中曾分析香港科網創業的局限,我也想補充幾點。
首先,香港是全球租金最昂貴的城市之一,此為先天不足。六子中的李佑恆和友人們,便需借用工廠區辦公室來節省開支。其實香港高地價政策而導致的租金成本問題,對一些大型科技公司如IBM或MS自然影響不大。但很多剛起步的科技公司在經歷首兩年「燒銀紙」的階段時,大多會因為租金問題而捱不下去。不少最後轉型為SOHO (Small Office Home Office)或SONO(Small Office No Office)來苟延殘喘。當然這亦並非不可為。這年頭只要有一台電腦和能夠上網,已可做出翻天覆地的事來。不過公司規模漸長後,始終要面對高昂的租金成本。
第二是關於工資成本,我有兩點想說。首先,香港的工資屬全球極高之列,這對科技創業亦是非常不利。在鄰近地區如大陸,台灣,新加坡,馬來西亞,都能以較低的工資成本聘用同等能力的科技人才。其次,就是香港科技業賺錢能力遠遜金融業,兩者在人力資源市場上存在極不平衡的競爭。剛起步的蚊型科技公司一般只能支付低薪,這並不能吸引優質的電腦系畢業生加盟。優秀人才寧可服務於金融機構,因為它們能付出的工資是蚊型科技公司的兩倍以上。我實在認識太多太多一流的本地科技人才,20多歲時有志在創意科技的行業闖一番事業,後來年紀漸長,都傾向選擇收入穩定可觀的工作。蚊型科技公司吸引不到好人才,為了節省開支,很多時候只會以每月6至8千圓顧用一些沒有大學學歷的員工。他們工作能力較弱,而且離職率很高。對一個18個月的software project來說,同一個programmer的職位可能6易其手,這令project management極為困難。蚊型公司沒能力加薪挽留離職者,新請的員工亦需長期訓練才能跟進前任的工作,但不久後又有可能找到更好待遇的工作而去職。惡性循環下,最後project quality一定不佳,減低公司的賺錢能力,令公司不斷缺乏資金和大企業競爭人才。
香港市場太小這個局限,書中分析了很多,在此表過不贅。多年來我聽過無數遍打進大陸13億人市場的豪情壯語,但大多流於知易行難。6子中有不少人已突然這個市場的框架,實是可喜可賀。但我見過更多的失敗例子。
以上三大局限都會令新的科技公司起步更加艱難,在「燒銀紙」的階段已難以維持。相較下,我會覺得一些鄰近地區會更適合科網創業,起碼錢沒那麼快燒盡。當然,當你站穩陣腳賺到第一桶金後,這些問題都會顯得次要,6子中也有些人已渡過這個階段。
Sunday, July 19, 2009
Thursday, July 2, 2009
答問
阿甲:我想問博主一個好簡單嘅問題,幾年前,你尚且為港女現象動容,今日,你可唔可以清清楚楚話畀廣大港男們知道,你究竟支唔支持怒插港女呢?
博主:港男們對港女現象既感受同睇法,我係明白嘅。但事件發生左,到而家已經好幾年喇。期間,港女係整容隆胸各方面嘅進步,都係有驕人既成就,亦都為港男們帶來左不少養眼春光。我相信,港男們對港女外表嘅進步,會作出客觀既評價。呢個係我嘅睇法。
阿甲:我問嘅,係博主個人嘅良知同埋原則。我而家追問,係咪博主嘅意思即係話,外表扮得靚,就可以唔承認自己係臭四呢?港男們為左媾索女,就可以埋沒良知呢?
博主:我所講嘅就係話,時間過左,港男們對於港女外表嘅進步,不單止係面部皮膚好左,胸脯大左,其他各方面都有驕人嘅成就。呢兩年嘅港男不單止有索女望,而且有索女擒。我好希望,大家可以信賴港男們,會作出一個客觀嘅評價。
阿甲:博主係冇答過我問題。我問既係個人嘅良知,你答我嘅係港女索左。咁係風馬牛不相及。
博主:我再講多一次,我嘅意見,就係代表港男整體嘅意見。佢地嘅意見,亦都係會影響我嘅意見。頭先我所講嘅,就係我感受到港男們現時對港女嘅睇法,呢個亦都係我現時嘅睇法。
阿甲:我覺得博主係強姦民意,你點可以代表我呢?我要抗議,因為博主話港男們見索忘義﹗
博主:港男們對港女現象既感受同睇法,我係明白嘅。但事件發生左,到而家已經好幾年喇。期間,港女係整容隆胸各方面嘅進步,都係有驕人既成就,亦都為港男們帶來左不少養眼春光。我相信,港男們對港女外表嘅進步,會作出客觀既評價。呢個係我嘅睇法。
阿甲:我問嘅,係博主個人嘅良知同埋原則。我而家追問,係咪博主嘅意思即係話,外表扮得靚,就可以唔承認自己係臭四呢?港男們為左媾索女,就可以埋沒良知呢?
博主:我所講嘅就係話,時間過左,港男們對於港女外表嘅進步,不單止係面部皮膚好左,胸脯大左,其他各方面都有驕人嘅成就。呢兩年嘅港男不單止有索女望,而且有索女擒。我好希望,大家可以信賴港男們,會作出一個客觀嘅評價。
阿甲:博主係冇答過我問題。我問既係個人嘅良知,你答我嘅係港女索左。咁係風馬牛不相及。
博主:我再講多一次,我嘅意見,就係代表港男整體嘅意見。佢地嘅意見,亦都係會影響我嘅意見。頭先我所講嘅,就係我感受到港男們現時對港女嘅睇法,呢個亦都係我現時嘅睇法。
阿甲:我覺得博主係強姦民意,你點可以代表我呢?我要抗議,因為博主話港男們見索忘義﹗
Wednesday, July 1, 2009
Thursday, June 4, 2009
我為何不要平反六四(下)
上文為一眾愛國志士抱不平,本盼日後落泊潦倒之時,回流香港,向西環投誠,也可討份差事,賴以糊口。可惜苦等兩日,西環仍未越洋致電,實在失望不已。
每年六四臨近,總是群丑亂吠。如陳一諤,曾蔭權,潘佩璆,詹培忠,劉夢熊,呂智偉之流,全都絞盡腦汁,極力獻媚。可惜限於資質,只能旁敲側擊發謬論,而且水準欠奉,貽笑大方。小弟見狀,動了惻隱之心,遂嘗試把犬語包裝成人言,為其辯護,免得強弱懸殊,令牛鬼蛇神龜縮不出。
其實一挺謬論又何妨?因為就算退一萬步,我當上述一干人等所言全部正確,全部言之成理;就算六四比起大躍進,文革,只是小風波;就算鎮壓真的帶來經濟繁榮;就算柴玲真的走佬;就算李卓人真的派錢;就算解放軍真的無屠城;就算你們通通都對;屌你老味,你們誰敢走出來說一句,軍隊開槍射殺學生與平民,是正義的做法?這就是人類道德的底線,這就是謊言的照妖鏡,這就是良知的試金石;你們廿載寒窗,讀書識字,難道是為了是非不分,向不義獻媚?難道沒有學懂憐憫弱者,容忍異議,厭棄暴力?你們回避重點,圖以旁敲側擊助脫罪責,乃小丑所為,人所不齒﹗
不過話說回來,我還是不要平反六四。
小弟曾寫過,中國歷史,自孔子著《春秋》始,便長期把史實和史觀混淆不清, 令到歷史為價值觀服務。人們讀史,往往受一家之言影響,把史觀當作史實。更甚者, 統治者亦經常操控歷史之評價,使歷史為政治服務。但當政權易手,或價值觀改變時,歷史便需重寫。所以我從來都說,中國歷史,是一部鞭屍的歷史﹗
孔子,韓非,李斯,黃巾軍,朱元璋,海瑞,太平天國,曾國藩,李鴻章,義和團,劉少奇,這些人物組織,在近代中國不斷被打倒,平反,再打倒,再平反。每當統治者認為這些人事符合其價值觀,便將之嘉為歷史英雄,反之,就貶為歷史罪人。更有趣者,敵人之英雄定必成為己方之罪人。所以文革曾鬧出此調:由於老蔣支持儒家治國,文革時自要打倒儒家,推崇法家。於是有人認為,李斯是法家,所以是好人,那麼害死李斯的太監趙高,自是儒家了,所以是壞人。十分滑稽。然而,近年倡導和諧社會,便又再推祟儒家。中國歷史人物便如此被供奉膜拜,繼而開棺鞭屍,繼而再供奉膜拜,沒完沒了。死後也不得安寧,下場十分淒慘。
如果我要中國政府平反六四,那是再次,放棄自己評價歷史之權利。是非善惡,何需執政者來定義?莫非他們今天說六四是暴亂就是暴亂?明天說六四是風波就是風波?莫非執政者之觀點,人民就要唯唯諾諾,亦步亦趨?我不要平反六四,因為執政者理應是服務人民,我沒理由卑躬屈膝,乞求其改變想法。我不要平反六四,因為我有見識與良知,不需要一個政權來教導我是非曲直。我不要平反六四,因為中國過去數十年,有過太多定性與平反的遊戲,玩弄人民的價值觀,我厭倦了,拒絕再參與這種遊戲。我卅載寒窗,所為何來?無非為明辨是非,揚善棄惡。我不需要平反六四,因為六四在我心中,善惡分明,從來都不必平反。
如果中國從此沒有官方定性,沒有官方平反,那才是人民之幸,國家之福。接納多元史觀,博採輿論,容忍異議,乃健康社會應有之現象。
當然,我雖然不要平反六四,但法律罪責,遺屬賠償,還是要追究到底的。
每年六四臨近,總是群丑亂吠。如陳一諤,曾蔭權,潘佩璆,詹培忠,劉夢熊,呂智偉之流,全都絞盡腦汁,極力獻媚。可惜限於資質,只能旁敲側擊發謬論,而且水準欠奉,貽笑大方。小弟見狀,動了惻隱之心,遂嘗試把犬語包裝成人言,為其辯護,免得強弱懸殊,令牛鬼蛇神龜縮不出。
其實一挺謬論又何妨?因為就算退一萬步,我當上述一干人等所言全部正確,全部言之成理;就算六四比起大躍進,文革,只是小風波;就算鎮壓真的帶來經濟繁榮;就算柴玲真的走佬;就算李卓人真的派錢;就算解放軍真的無屠城;就算你們通通都對;屌你老味,你們誰敢走出來說一句,軍隊開槍射殺學生與平民,是正義的做法?這就是人類道德的底線,這就是謊言的照妖鏡,這就是良知的試金石;你們廿載寒窗,讀書識字,難道是為了是非不分,向不義獻媚?難道沒有學懂憐憫弱者,容忍異議,厭棄暴力?你們回避重點,圖以旁敲側擊助脫罪責,乃小丑所為,人所不齒﹗
不過話說回來,我還是不要平反六四。
小弟曾寫過,中國歷史,自孔子著《春秋》始,便長期把史實和史觀混淆不清, 令到歷史為價值觀服務。人們讀史,往往受一家之言影響,把史觀當作史實。更甚者, 統治者亦經常操控歷史之評價,使歷史為政治服務。但當政權易手,或價值觀改變時,歷史便需重寫。所以我從來都說,中國歷史,是一部鞭屍的歷史﹗
孔子,韓非,李斯,黃巾軍,朱元璋,海瑞,太平天國,曾國藩,李鴻章,義和團,劉少奇,這些人物組織,在近代中國不斷被打倒,平反,再打倒,再平反。每當統治者認為這些人事符合其價值觀,便將之嘉為歷史英雄,反之,就貶為歷史罪人。更有趣者,敵人之英雄定必成為己方之罪人。所以文革曾鬧出此調:由於老蔣支持儒家治國,文革時自要打倒儒家,推崇法家。於是有人認為,李斯是法家,所以是好人,那麼害死李斯的太監趙高,自是儒家了,所以是壞人。十分滑稽。然而,近年倡導和諧社會,便又再推祟儒家。中國歷史人物便如此被供奉膜拜,繼而開棺鞭屍,繼而再供奉膜拜,沒完沒了。死後也不得安寧,下場十分淒慘。
如果我要中國政府平反六四,那是再次,放棄自己評價歷史之權利。是非善惡,何需執政者來定義?莫非他們今天說六四是暴亂就是暴亂?明天說六四是風波就是風波?莫非執政者之觀點,人民就要唯唯諾諾,亦步亦趨?我不要平反六四,因為執政者理應是服務人民,我沒理由卑躬屈膝,乞求其改變想法。我不要平反六四,因為我有見識與良知,不需要一個政權來教導我是非曲直。我不要平反六四,因為中國過去數十年,有過太多定性與平反的遊戲,玩弄人民的價值觀,我厭倦了,拒絕再參與這種遊戲。我卅載寒窗,所為何來?無非為明辨是非,揚善棄惡。我不需要平反六四,因為六四在我心中,善惡分明,從來都不必平反。
如果中國從此沒有官方定性,沒有官方平反,那才是人民之幸,國家之福。接納多元史觀,博採輿論,容忍異議,乃健康社會應有之現象。
當然,我雖然不要平反六四,但法律罪責,遺屬賠償,還是要追究到底的。
Wednesday, June 3, 2009
我為何不要平反六四(上)
初夏香港,六四討論日熾。一眾愛國志士,秉承傳統儒家謙謙君子之精神,溫柔敦厚,含蓄矜持,本不欲與人爭論。像愛國議員們,便紛紛於議會中沈默。但支持平反六四者,一直咄咄逼人,大放厥辭,無視愛國志士謙厚之美。在下雖身在異邦,但心懷故國,對此看不過眼,今天插嘴評之,一挺愛國志士,以正視聽。
香港大學學生會前會長陳一諤,在論壇中謂六四只是「有點問題」,議員劉慧卿當場大表不滿,謂六四屠殺了很多人,不會只是有點問題。議員潘佩璆近稱六四只是「小風波」,亦引來群起而攻。愚見以為,劉慧卿心中之尺,未必便代表他人心中之尺。為何六四不可只是「有點問題」?不可只是「小風波」?陳一諤乃天子門生,潘佩璆是立法會議員,他們自當胸懷丘壑,擁有國際視野。他們關心的,或是盧旺達之大屠殺,或是科索沃之種族清洗,或是以色列攻擊加沙,死難者動輒以萬計或以百萬計,其情之慘,悲天泣地。即使他們無國際視野,只關心近代中國歷史,那八年抗戰,國共內戰,大躍進,文革,受難同胞動輒以千萬計。劉慧卿謂六四屠殺了很多人,所以不可只是「有點問題」,但無論是死傷數字,還是對社會,民生,經濟的長久傷害,六四事件比之上述數者,毫不足道。陳潘二人關心的歷史議題,自有輕重先後之分。六四對其只是有點問題,只是小風波,有何不可?
再者,陳一諤稱柴玲為「走佬」學生領袖,乃事實陳述。支持平反六四者圍攻他,實是冤枉之極。柴玲逃到異邦,不是走佬,難道是旅遊?是觀光?古時皇帝走佬,或曰西狩,或曰蒙塵,都有文過飾非之嫌。柴玲並非皇帝,陳一諤無必要為她弄墨做作。他不用另一粵語俗話「著草」,已是給足面子了。
以前有愛國志士認為,六四鎮壓,帶來社會穩定,奠定其後二十年之經濟繁榮;香港特首曾蔭權近稱,國家經濟發展有目共睹,人們心中應有客觀評價。但支持平反六四者不同意,認為兩者並無關係;支聯會大老更稱,六四鎮壓破壞經濟繁榮。對於歷史假設問題,各執一詞,沒完沒了。如果你是混沌學,複雜系統,蝴蝶效應,非線性運動的專家,你可能會認為香港的蝴蝶展翅能引起德州風暴。換言之,歷史成因極其複雜,單是六四鎮壓或不鎮壓,都未必會達致亦未必不會達致經濟繁榮之果。還有無數成因,互相影響。但若你是「奧金剃刀」的信徒,你當相信兩個不同的歷史假設中,較簡單直接的便較可取。六四鎮壓與不鎮壓,何者較直接地恢復癱瘓之秩序,何者較簡單地帶來社會穩定,何者能令人民忘卻政治鬥爭而埋首賺錢,相信答案清楚不過。所以,鎮壓在邏輯上,的確不一定導致繁榮,但無論你喜歡與否,鎮壓達致繁榮確是較可取之說法。誰說經驗主義一定無用?
在一個論壇上,香港青年發展網絡召集人呂智偉直斥議員李卓人在六四時上北京派錢,令學潮變質。李卓人後於電台節目中否認,稱錢還沒派,鎮壓便發生,後來錢都被充公。愚見以為,錢雖沒派,但不代表呂智偉所言全無道理。在學潮後期,廣場上秩序渙散,衛生極差,一大票學生已然離開。若非香港人帶來嶄新的帳篷,物資,經費,學生或早已捱不住,和平散去。香港人在學潮後期對學生的支持,的確改變了學潮,為一個衰頹的運動打了一支強心針。客觀結果,就是延長了佔據廣場的時間,增加了武力清場的機會。
也在論壇上,全國政協委員劉夢熊稱六四並非屠城,引來支持平反六四者口誅筆伐,質問他如何才算屠城。議員詹培忠亦於立法會謂,六四凌晨時電視畫面漆黑一片,只見傷者抬出,不應幻想發生何事,引來泛民議員圍攻。依在下所見,六四當然絕非屠城。人類創造語言,創造詞彙,無非為方便溝通。如果各人對一個詞彙的認知有差異,那便應翻查字典,加深認識,否則便阻礙溝通。臺灣教育部的國語辭典網上版,對屠城作如此解釋:「攻破城後,殺盡城民」。此外,Tool網站的網上辭典,林語堂漢英辭典,mdbg網站的漢英辭典,都有城破時殺盡其民之意。敢問六四時,解放軍有否殺盡北京城民呢?你當然可以反駁,屠城並不一定雞犬不留。歷史上的屠城,像南京大屠殺,楊州十日,嘉定三屠,還是有活口。就算是蒙古人征服歐亞時,實行「屠一城,降十城」的政策,亦通常會留女人和工匠作活口。但不能否認,屠城起碼是指大比例地殺死城民,死傷以數十萬計。那是「浮屍滿河,船行無下篙處」,那是「城中無主,積屍成丘」,那是「滿地皆嬰兒,或襯馬蹄,或藉人足,肝腦塗地,泣聲盈野」。古時武具僅刀劍弓箭,尚且如此,解放軍用的是槍砲坦克,當真屠城,北京焉有活口?
香港大學學生會前會長陳一諤,在論壇中謂六四只是「有點問題」,議員劉慧卿當場大表不滿,謂六四屠殺了很多人,不會只是有點問題。議員潘佩璆近稱六四只是「小風波」,亦引來群起而攻。愚見以為,劉慧卿心中之尺,未必便代表他人心中之尺。為何六四不可只是「有點問題」?不可只是「小風波」?陳一諤乃天子門生,潘佩璆是立法會議員,他們自當胸懷丘壑,擁有國際視野。他們關心的,或是盧旺達之大屠殺,或是科索沃之種族清洗,或是以色列攻擊加沙,死難者動輒以萬計或以百萬計,其情之慘,悲天泣地。即使他們無國際視野,只關心近代中國歷史,那八年抗戰,國共內戰,大躍進,文革,受難同胞動輒以千萬計。劉慧卿謂六四屠殺了很多人,所以不可只是「有點問題」,但無論是死傷數字,還是對社會,民生,經濟的長久傷害,六四事件比之上述數者,毫不足道。陳潘二人關心的歷史議題,自有輕重先後之分。六四對其只是有點問題,只是小風波,有何不可?
再者,陳一諤稱柴玲為「走佬」學生領袖,乃事實陳述。支持平反六四者圍攻他,實是冤枉之極。柴玲逃到異邦,不是走佬,難道是旅遊?是觀光?古時皇帝走佬,或曰西狩,或曰蒙塵,都有文過飾非之嫌。柴玲並非皇帝,陳一諤無必要為她弄墨做作。他不用另一粵語俗話「著草」,已是給足面子了。
以前有愛國志士認為,六四鎮壓,帶來社會穩定,奠定其後二十年之經濟繁榮;香港特首曾蔭權近稱,國家經濟發展有目共睹,人們心中應有客觀評價。但支持平反六四者不同意,認為兩者並無關係;支聯會大老更稱,六四鎮壓破壞經濟繁榮。對於歷史假設問題,各執一詞,沒完沒了。如果你是混沌學,複雜系統,蝴蝶效應,非線性運動的專家,你可能會認為香港的蝴蝶展翅能引起德州風暴。換言之,歷史成因極其複雜,單是六四鎮壓或不鎮壓,都未必會達致亦未必不會達致經濟繁榮之果。還有無數成因,互相影響。但若你是「奧金剃刀」的信徒,你當相信兩個不同的歷史假設中,較簡單直接的便較可取。六四鎮壓與不鎮壓,何者較直接地恢復癱瘓之秩序,何者較簡單地帶來社會穩定,何者能令人民忘卻政治鬥爭而埋首賺錢,相信答案清楚不過。所以,鎮壓在邏輯上,的確不一定導致繁榮,但無論你喜歡與否,鎮壓達致繁榮確是較可取之說法。誰說經驗主義一定無用?
在一個論壇上,香港青年發展網絡召集人呂智偉直斥議員李卓人在六四時上北京派錢,令學潮變質。李卓人後於電台節目中否認,稱錢還沒派,鎮壓便發生,後來錢都被充公。愚見以為,錢雖沒派,但不代表呂智偉所言全無道理。在學潮後期,廣場上秩序渙散,衛生極差,一大票學生已然離開。若非香港人帶來嶄新的帳篷,物資,經費,學生或早已捱不住,和平散去。香港人在學潮後期對學生的支持,的確改變了學潮,為一個衰頹的運動打了一支強心針。客觀結果,就是延長了佔據廣場的時間,增加了武力清場的機會。
也在論壇上,全國政協委員劉夢熊稱六四並非屠城,引來支持平反六四者口誅筆伐,質問他如何才算屠城。議員詹培忠亦於立法會謂,六四凌晨時電視畫面漆黑一片,只見傷者抬出,不應幻想發生何事,引來泛民議員圍攻。依在下所見,六四當然絕非屠城。人類創造語言,創造詞彙,無非為方便溝通。如果各人對一個詞彙的認知有差異,那便應翻查字典,加深認識,否則便阻礙溝通。臺灣教育部的國語辭典網上版,對屠城作如此解釋:「攻破城後,殺盡城民」。此外,Tool網站的網上辭典,林語堂漢英辭典,mdbg網站的漢英辭典,都有城破時殺盡其民之意。敢問六四時,解放軍有否殺盡北京城民呢?你當然可以反駁,屠城並不一定雞犬不留。歷史上的屠城,像南京大屠殺,楊州十日,嘉定三屠,還是有活口。就算是蒙古人征服歐亞時,實行「屠一城,降十城」的政策,亦通常會留女人和工匠作活口。但不能否認,屠城起碼是指大比例地殺死城民,死傷以數十萬計。那是「浮屍滿河,船行無下篙處」,那是「城中無主,積屍成丘」,那是「滿地皆嬰兒,或襯馬蹄,或藉人足,肝腦塗地,泣聲盈野」。古時武具僅刀劍弓箭,尚且如此,解放軍用的是槍砲坦克,當真屠城,北京焉有活口?
Monday, June 1, 2009
那是一個一無所有的年代
初夏的夜裡,聽著崔健的歌曲,令人遙遙憶起那個搖滾樂誕生的年代。
那時候,告別嚴冬,煥發生機。人們剛走過苦難,改革正如火如荼地展開。借余華的說法,大家是「從死人堆中爬出來的」,雖然曾捨棄過尊嚴和良知,但畢竟活下來了;對未來的生活不敢說充滿信心,但咬牙努力,仍有一絲希望。
年輕一代,投入開放的新生活,搖滾樂之種子於焉萌芽。崔健的歌曲,風靡全國,令一眾年輕人熱血沸騰。
那個年代,是一個一家十口圍著一台小小的黑白電視,看著郎平和一群小妮子在洛杉磯奮戰的年代。那時候,沒有過多的自誇和吹噓,堅忍的中國姑娘雖然倒下失球,仍會默默地站起來重新努力。
在那之後,是一個雖然吞了巴西四隻光蛋,還會為一球射中柱而驕傲的年代。每個中國人隨時都高呼自己站起來了。
那個年代,亦是一個本著社會良知反思過去的年代。雖說反思,但亦不敢過份深入,心裡維持著一種惶恐,因為地獄的景象,還是充滿著人們的記憶。那時候,《芙蓉鎮》,《老井》等帶著傷痕的文字相繼出現,《河殤》亦在電視黃金時段播出。它們既反思過去,亦展望將來,透出點點生機和自由氣息。這類作品,在那以後,都沒有再出現過。因為有些刺,沒有人敢再踫。既然踫不得,還是別管的好。人們使出吃奶的力,學懂了選擇記憶,把不能當飯吃的事情忘卻。眾人埋首努力,共創繁榮。過去的血跡,比之磁浮列車和載人火箭的豐功偉業,實是微不足道。
今天書店裡最熱賣的作品,叫《中國不高興》。認為應該出動軍隊去全球各地捍衛國家利益,而且不應溶入國際體制,要用中國的方式來領導世界。
這,是一個甚麼都擁有的年代。
而那時候,是一個一無所有的年代。
那時候,告別嚴冬,煥發生機。人們剛走過苦難,改革正如火如荼地展開。借余華的說法,大家是「從死人堆中爬出來的」,雖然曾捨棄過尊嚴和良知,但畢竟活下來了;對未來的生活不敢說充滿信心,但咬牙努力,仍有一絲希望。
年輕一代,投入開放的新生活,搖滾樂之種子於焉萌芽。崔健的歌曲,風靡全國,令一眾年輕人熱血沸騰。
那個年代,是一個一家十口圍著一台小小的黑白電視,看著郎平和一群小妮子在洛杉磯奮戰的年代。那時候,沒有過多的自誇和吹噓,堅忍的中國姑娘雖然倒下失球,仍會默默地站起來重新努力。
在那之後,是一個雖然吞了巴西四隻光蛋,還會為一球射中柱而驕傲的年代。每個中國人隨時都高呼自己站起來了。
那個年代,亦是一個本著社會良知反思過去的年代。雖說反思,但亦不敢過份深入,心裡維持著一種惶恐,因為地獄的景象,還是充滿著人們的記憶。那時候,《芙蓉鎮》,《老井》等帶著傷痕的文字相繼出現,《河殤》亦在電視黃金時段播出。它們既反思過去,亦展望將來,透出點點生機和自由氣息。這類作品,在那以後,都沒有再出現過。因為有些刺,沒有人敢再踫。既然踫不得,還是別管的好。人們使出吃奶的力,學懂了選擇記憶,把不能當飯吃的事情忘卻。眾人埋首努力,共創繁榮。過去的血跡,比之磁浮列車和載人火箭的豐功偉業,實是微不足道。
今天書店裡最熱賣的作品,叫《中國不高興》。認為應該出動軍隊去全球各地捍衛國家利益,而且不應溶入國際體制,要用中國的方式來領導世界。
這,是一個甚麼都擁有的年代。
而那時候,是一個一無所有的年代。
Friday, May 15, 2009
讀書無用,徒費光陰
十年來,不少年輕後輩或其家長,常向在下詢及升學之道。蓋因在下曾於六所學府打滾,理應於此有一二心德。然而,每次我都敦敦勸誡年輕一輩:讀書無用,萬勿行之。
廿年寒窗,開卷千百,實是徒費光陰。於笑貧不笑娼之社會,誰會欣賞?古語云:「一命、二運、三風水、四積陰德、五讀書。」讀書排最尾,低賤非常。只有風水才是王道。近觀城中爭產風波,當令萬千學子深自懊悔。如當初不是讀書太多,早早去學風水,或已識到富婆了,不致淪落至斯。
清代詩人黃景仁,便悟出讀書無用之真理。其詩有云:「十有九人堪白眼,百無一用是書生」。道盡讀書人的愁苦辛酸。此一警世佳句,自是千古流傳。
題外話。近年美利堅新興的飛天意粉教,其神祗簡稱曰FSM。而我國風水師,洋文亦簡稱曰FSM。一種職業與神同名,一聽便知是正野。這豈是不謀而合而已?冥冥中自有天意。滿天神佛,信者得救。中西文化,亦交匯於此也。
廿年寒窗,開卷千百,實是徒費光陰。於笑貧不笑娼之社會,誰會欣賞?古語云:「一命、二運、三風水、四積陰德、五讀書。」讀書排最尾,低賤非常。只有風水才是王道。近觀城中爭產風波,當令萬千學子深自懊悔。如當初不是讀書太多,早早去學風水,或已識到富婆了,不致淪落至斯。
清代詩人黃景仁,便悟出讀書無用之真理。其詩有云:「十有九人堪白眼,百無一用是書生」。道盡讀書人的愁苦辛酸。此一警世佳句,自是千古流傳。
題外話。近年美利堅新興的飛天意粉教,其神祗簡稱曰FSM。而我國風水師,洋文亦簡稱曰FSM。一種職業與神同名,一聽便知是正野。這豈是不謀而合而已?冥冥中自有天意。滿天神佛,信者得救。中西文化,亦交匯於此也。
Thursday, May 14, 2009
一部應該留白的電影:《The Reader》
由去年底至今年初,看過不少電影。這段日子我心中一直有一份十幾部「待看」電影的清單,較有名氣的包括《The Curious Case of Benjamin Button》,《The Reader》,《Slumdog Millionaire》,《Wrestler》,《Waltz with Bashir》,《Doubt》,《Milk》,《Der Baader Meinhof Komplex》,《W.》等等。現在除了《Frost/Nixon》外都已看過了。
這份「待看」清單中,不少名大於實,令我失望。如要從中選一部好電影,我會選《The Reader》。當然,喜歡一部電影與否,乃主觀之感受。看倌若持異議,小弟洗耳恭聽。
《The Reader》題材十分thought provoking,提出不少道德論爭。而此片最值得觀賞之處,自是男女主角之演技。Kate Winslet能以之奪魁,乃實至名歸。難得Ralph Fiennes亦有一流表現,想來應歸功於導演功力。男主角Michael在女主角Hanna被審判時,對於應否作證的掙扎;Hanna入獄後,Michael前往探望的遲疑;還有Hanna出獄前,Michael那種既喜悅,但又忍不住譏問她坐牢學到何事之複雜心情,導演和演員都處理甚佳。表達一個角色之內心,而不用對白,殊為不易。但這幾幕戲只用了極少對白,反而更多是以演員的表情眼神來表達角色複雜之內心情感,這實為此片最精彩之處。
不過,我還是認為《The Reader》有一些敗筆。而這些敗筆,皆出於導演對觀眾的照顧。
Hanna和Michael去郊遊,在小店點菜時,Hanna拿著菜單,雙眼左右轉動,流露出徨恐的表情。這個表情,太也露骨誇張,是Kate Winslet在戲裡的敗筆。回看Michael為Hanna讀書時,Michael曾兩次將書遞予Hanna看,Hanna兩次都表現冷靜,淡淡地掩飾了文盲的秘密。點菜的徨恐,和前述兩幕的冷靜,非常inconsistant。
這個露骨表情,自是導演想向此時還未知道Hanna是文盲的觀眾,再次發出強烈暗示。也為之後的flashback埋下伏線。Michael在多年後的法庭上,回憶起三段flashback,亦即上述三幕戲;若觀眾至此仍想不到Hanna是文盲,實是無可救藥矣。
為何要這樣道破呢?如果沒有點菜的惶恐,沒有Michael在法庭上回憶的flashback,為電影保留一些想像的空間,豈非更有含蓄的美?太過照顧看不明白的觀眾,很多時會損害了電影本身的藝術性。
如果我來修改這部電影,我會這樣拍:Hanna在小店點菜,淡淡地看了看菜單,便交回Michael手上,著他為自己拿主意。Michael在法庭上,想得出神,但沒有回憶的flashback。他後來去找法學院的教授,詢問應否提出一些對被告有利的證據;再到集中營遺址一遊,一路若有所思。在電影結尾,Michael去找猶太人生還者時,他含淚但確切地告知對方,Hanna沒有寫過該份報告,但並無說出原因。
如此,聰明的觀眾可能一早想到原委,但導演全片都不予確認,保留一種含蓄的美。不太聰明的觀眾或會在心中留下不少問號,為他們提供很多想像空間,與及談論話題。
為電影留白,有時是更佳的選擇。
這份「待看」清單中,不少名大於實,令我失望。如要從中選一部好電影,我會選《The Reader》。當然,喜歡一部電影與否,乃主觀之感受。看倌若持異議,小弟洗耳恭聽。
《The Reader》題材十分thought provoking,提出不少道德論爭。而此片最值得觀賞之處,自是男女主角之演技。Kate Winslet能以之奪魁,乃實至名歸。難得Ralph Fiennes亦有一流表現,想來應歸功於導演功力。男主角Michael在女主角Hanna被審判時,對於應否作證的掙扎;Hanna入獄後,Michael前往探望的遲疑;還有Hanna出獄前,Michael那種既喜悅,但又忍不住譏問她坐牢學到何事之複雜心情,導演和演員都處理甚佳。表達一個角色之內心,而不用對白,殊為不易。但這幾幕戲只用了極少對白,反而更多是以演員的表情眼神來表達角色複雜之內心情感,這實為此片最精彩之處。
不過,我還是認為《The Reader》有一些敗筆。而這些敗筆,皆出於導演對觀眾的照顧。
Hanna和Michael去郊遊,在小店點菜時,Hanna拿著菜單,雙眼左右轉動,流露出徨恐的表情。這個表情,太也露骨誇張,是Kate Winslet在戲裡的敗筆。回看Michael為Hanna讀書時,Michael曾兩次將書遞予Hanna看,Hanna兩次都表現冷靜,淡淡地掩飾了文盲的秘密。點菜的徨恐,和前述兩幕的冷靜,非常inconsistant。
這個露骨表情,自是導演想向此時還未知道Hanna是文盲的觀眾,再次發出強烈暗示。也為之後的flashback埋下伏線。Michael在多年後的法庭上,回憶起三段flashback,亦即上述三幕戲;若觀眾至此仍想不到Hanna是文盲,實是無可救藥矣。
為何要這樣道破呢?如果沒有點菜的惶恐,沒有Michael在法庭上回憶的flashback,為電影保留一些想像的空間,豈非更有含蓄的美?太過照顧看不明白的觀眾,很多時會損害了電影本身的藝術性。
如果我來修改這部電影,我會這樣拍:Hanna在小店點菜,淡淡地看了看菜單,便交回Michael手上,著他為自己拿主意。Michael在法庭上,想得出神,但沒有回憶的flashback。他後來去找法學院的教授,詢問應否提出一些對被告有利的證據;再到集中營遺址一遊,一路若有所思。在電影結尾,Michael去找猶太人生還者時,他含淚但確切地告知對方,Hanna沒有寫過該份報告,但並無說出原因。
如此,聰明的觀眾可能一早想到原委,但導演全片都不予確認,保留一種含蓄的美。不太聰明的觀眾或會在心中留下不少問號,為他們提供很多想像空間,與及談論話題。
為電影留白,有時是更佳的選擇。
Saturday, May 2, 2009
在五月二日這一天的中國學運
談及中國學運,人們總會憶起「五四」,「六四」,甚至「三一八」,「五卅」這些日子。其實五月二日這一天,也是中國學運史上重要的日子。
光緒二十年,干支甲午,清陸海軍俱喪師倭手,翌春於馬關簽署條約,割讓臺灣,彭湖,遼東半島,賠款二萬萬兩。電至京師,舉國譁然。當時上京付考的舉人群情激憤,議論沸騰,臺灣舉人聞耗痛哭流涕,八十一名廣東舉人率先上書都察院抗議。一時間,察院門外車馬闐溢,冠衽雜還,各省舉子紛紛響應。不久,十八省舉人相約于宣武門外之松筠庵集會。在庵內諫草堂中,舉子們花了兩夜一晝,奮筆草就一萬八千餘字的《上今上皇帝書》,於四月初八(西曆五月二日)上呈,連署簽名者達一千三百多人。這場「公車上書」,被稱為中國數千年未有之大舉,實乃中國學運之始。
漢代時,朝廷以公家之車載孝廉晉京,是以後來上京付考之舉人亦稱「公車」。當年這群留著長辮的憂國學子,思想上或亦帶著科舉八股的枷鎖,但對於國家的危難,政府的腐朽,他們忍無可忍,致有此石破天驚之壯舉。公車相聚之地松筠庵,乃明嘉靖年間名臣楊繼盛之故居。楊繼盛以剛正不阿聞名,曾上《請誅賊臣疏》彈劾當時權傾朝野的嚴嵩,力陳嚴嵩五奸十大罪,卻反被誣陷下錦衣衛獄,折磨三年,終斬首示眾。臨刑時,四城百姓哭聲震天,蜂擁送行。楊繼盛起草上疏的書房,後來稱為諫草堂,公車們擇松筠庵諫草堂而聚,顯然冀承先人之志,且有受罪被誅之覺悟。
一萬八千餘字的公車上書,究竟對政府有何訴求?百多年後看來,我們應如何評價?
上書之首數段,公車們反對馬關條約,拒絕割地賠款。他們提出拒和,遷都,練兵,但亦謂此乃「權宜應敵之謀」,而「變法成天下之治」,才是上書的重點。如何變法?再讀下去,實是字字驚心。
這群畢生熟讀四書五經,以八股文應試的學子,提出了福利政策之概念,以消減貧富懸殊。他們說「國以民為本」,所以要養民,而其中一法,乃是恤窮。「鰥寡孤獨,疲癃殘疾,盲聾瘖啞,斷者侏儒,民之無告,先王最矜,皆常餼焉。宜令各州縣市鎮聚落,並設諸院,咸為收養,皆令有司會同善堂,勸籌巨款,妥為經理司其事。」如此一來,竟是要各地政府收養沒工作能力之人。
非但如此,公車們還要政府花錢辦普及教育。他們謂:「其各國讀書識字者,百人中率有七十人。其學塾經費,美國乃至八千萬。其大學生徒,英國乃至一萬餘」。然而,「我中國文物之邦,讀書識字僅百之二十,學塾經費少於兵餉數十倍」。如此落後,怎麼辦呢?他們建議開辦各種學院:「令各省、州、縣遍開藝學書院。凡天文、地礦、醫律、光重、化電、機器、武備、駕駛,分立學堂,而測量、圖繪、語言、文字皆學之」。此外,他們還指出「官員太冗」,要求改革官僚系統。
不過最令人驚訝的,是公車們還提出民主訴求。他們說「先王之治天下,與民共之」。怎樣做到呢?「令士民公舉博古今,通中外,明政體,方正直言之士」。竟是要求選舉,如何選呢?「略分府、縣約十萬戶,而舉一人,不論已仕未仕,皆得充選,因用漢制,名曰議郎」。這個議郎,有點像議員了。聊聊數句,已隱透著代議政制之概念。
他們是一群穿著布衣長衫,蓄髮留辮,滿口「子曰學而時習之」的科舉學子。他們當中有才華洋溢的年輕人,也有已屆垂暮之年的老學究。令人驚訝的,並非這班夫子在百多年前早已提出為窮人謀福利,辦普及教育,改革官僚系統,要求統治者與人民分享權力等現代概念。令人驚訝的是,中國這條血跡斑斑的學運路,經歷了百多年,一代又一代的學子付出了血汗淚水後,竟然仍是在提出同樣的訴求。百多年過去,社會與政治改革毫無寸進?非也。但中國這個步履蹣跚的巨人,拖著沈重的身軀,走三步,退兩步,跌跌踫踫,仍是前路茫茫。
一萬八千餘字的公車上書,一如往後百多年間無數次的學子請願,被按了下來,從未呈達統治者手中。讀史至此,令人喟然。
光緒二十年,干支甲午,清陸海軍俱喪師倭手,翌春於馬關簽署條約,割讓臺灣,彭湖,遼東半島,賠款二萬萬兩。電至京師,舉國譁然。當時上京付考的舉人群情激憤,議論沸騰,臺灣舉人聞耗痛哭流涕,八十一名廣東舉人率先上書都察院抗議。一時間,察院門外車馬闐溢,冠衽雜還,各省舉子紛紛響應。不久,十八省舉人相約于宣武門外之松筠庵集會。在庵內諫草堂中,舉子們花了兩夜一晝,奮筆草就一萬八千餘字的《上今上皇帝書》,於四月初八(西曆五月二日)上呈,連署簽名者達一千三百多人。這場「公車上書」,被稱為中國數千年未有之大舉,實乃中國學運之始。
漢代時,朝廷以公家之車載孝廉晉京,是以後來上京付考之舉人亦稱「公車」。當年這群留著長辮的憂國學子,思想上或亦帶著科舉八股的枷鎖,但對於國家的危難,政府的腐朽,他們忍無可忍,致有此石破天驚之壯舉。公車相聚之地松筠庵,乃明嘉靖年間名臣楊繼盛之故居。楊繼盛以剛正不阿聞名,曾上《請誅賊臣疏》彈劾當時權傾朝野的嚴嵩,力陳嚴嵩五奸十大罪,卻反被誣陷下錦衣衛獄,折磨三年,終斬首示眾。臨刑時,四城百姓哭聲震天,蜂擁送行。楊繼盛起草上疏的書房,後來稱為諫草堂,公車們擇松筠庵諫草堂而聚,顯然冀承先人之志,且有受罪被誅之覺悟。
一萬八千餘字的公車上書,究竟對政府有何訴求?百多年後看來,我們應如何評價?
上書之首數段,公車們反對馬關條約,拒絕割地賠款。他們提出拒和,遷都,練兵,但亦謂此乃「權宜應敵之謀」,而「變法成天下之治」,才是上書的重點。如何變法?再讀下去,實是字字驚心。
這群畢生熟讀四書五經,以八股文應試的學子,提出了福利政策之概念,以消減貧富懸殊。他們說「國以民為本」,所以要養民,而其中一法,乃是恤窮。「鰥寡孤獨,疲癃殘疾,盲聾瘖啞,斷者侏儒,民之無告,先王最矜,皆常餼焉。宜令各州縣市鎮聚落,並設諸院,咸為收養,皆令有司會同善堂,勸籌巨款,妥為經理司其事。」如此一來,竟是要各地政府收養沒工作能力之人。
非但如此,公車們還要政府花錢辦普及教育。他們謂:「其各國讀書識字者,百人中率有七十人。其學塾經費,美國乃至八千萬。其大學生徒,英國乃至一萬餘」。然而,「我中國文物之邦,讀書識字僅百之二十,學塾經費少於兵餉數十倍」。如此落後,怎麼辦呢?他們建議開辦各種學院:「令各省、州、縣遍開藝學書院。凡天文、地礦、醫律、光重、化電、機器、武備、駕駛,分立學堂,而測量、圖繪、語言、文字皆學之」。此外,他們還指出「官員太冗」,要求改革官僚系統。
不過最令人驚訝的,是公車們還提出民主訴求。他們說「先王之治天下,與民共之」。怎樣做到呢?「令士民公舉博古今,通中外,明政體,方正直言之士」。竟是要求選舉,如何選呢?「略分府、縣約十萬戶,而舉一人,不論已仕未仕,皆得充選,因用漢制,名曰議郎」。這個議郎,有點像議員了。聊聊數句,已隱透著代議政制之概念。
他們是一群穿著布衣長衫,蓄髮留辮,滿口「子曰學而時習之」的科舉學子。他們當中有才華洋溢的年輕人,也有已屆垂暮之年的老學究。令人驚訝的,並非這班夫子在百多年前早已提出為窮人謀福利,辦普及教育,改革官僚系統,要求統治者與人民分享權力等現代概念。令人驚訝的是,中國這條血跡斑斑的學運路,經歷了百多年,一代又一代的學子付出了血汗淚水後,竟然仍是在提出同樣的訴求。百多年過去,社會與政治改革毫無寸進?非也。但中國這個步履蹣跚的巨人,拖著沈重的身軀,走三步,退兩步,跌跌踫踫,仍是前路茫茫。
一萬八千餘字的公車上書,一如往後百多年間無數次的學子請願,被按了下來,從未呈達統治者手中。讀史至此,令人喟然。
Sunday, April 19, 2009
色魔強姦我媽的問題
近日,小弟十年前讀的那所九流學校春田花花幼稚園,其學生會長傻鱷鱷,對於當年他媽媽被色魔強姦,發表了一系列精彩的言論,節錄如下:
「我一直都好有研究,或者我都好希望研究,究竟點樣可以令到我阿媽被色魔強姦呢件事真係可以對成個香港或者係對成個中華民族有一個正面嘅影響嘅。
我阿媽被色魔強姦嘅意義其實可以從兩個角度嚟睇:第一個就係從我阿媽嘅角度嚟睇,第二個就係從呢個色魔嘅情況嚟睇。
如果廿年前嗰晚,我阿媽真係冇喺夜晚行嗰條街嘅話,咁佢被色魔強姦呢件事件係咪可以避免呢?當然,我哋明白到,色魔可能喺呢個強姦嘅手法上面係有啲問題嘅。但係同時明白到,好多悲劇係可以透過理性嘅方法去解決到嘅。但係點解唔可以用理性嘅手段去解決到呢?咁就係關乎我阿媽究竟佢係咪真係有佢私心嘅存在,究竟係咪真係有其他嘅人影響之下,令到佢作出呢個唔應該有嘅決定,夜晚行出街呢?
我講嘅問題唔係否認色魔嗰個錯誤。強姦本身係一個唔好嘅手段,係一個血腥嘅手段,我哋要認同。問題係,我指有啲問題嘅意思,係可能會有其他方法會好過強姦,但係可能當時色魔佢諗唔到。但係我想同時講出,點解會選擇強姦嘅呢種手法,係因為當時嗰個成個社會嗰個情況。廿年前我阿媽係好索嘅,而且佢又夜晚行出街,咁一個正常男人見到,都會下體充血。況且,如果我阿媽嗰時自願順從個色魔,雖然都會被佢攪,但個色魔就唔會用暴力,咁咪唔會係強姦囉。無論點樣講,我哋都可能會認為強姦係唔係一個絕對恰當嘅手段。但係如果我哋真係可能要將個色魔入罪,我哋需要嘅係一個辯論,我哋需要係更多同學參予,咁去問問題,去了解番成件事究竟邊個係真相,邊個係大家所相信嘅嘢。
廿年前,我阿媽比人強姦之後,我出左世,究竟我係我阿媽生定係個色魔生嘅呢?咁我承認一點嘅就係,真相係愈辯愈明嘅,雖然我哋手頭上嘅資料,喺youtube例如醫院嘅影片呀,或者其他資料入面會有唔同嘅演繹,嗰段片我係個血淋淋嘅初生BB……同一個BB有人話係我阿媽生,同一個BB又有人話係個色魔生,究竟我係我阿媽生定係個色魔生呢?我哋唔知道,因為冇相片證據我係女人生出來嘅。但係我哋知道一樣嘢,我哋可以透過討論,可以透過去了解,去明白到究竟邊一方面係有理據嘅。新一代二十世紀,廿一世紀嘅同學係要去關注番呢件事情,去討論番究竟邊個係真係有真理所在嘅。」
「我一直都好有研究,或者我都好希望研究,究竟點樣可以令到我阿媽被色魔強姦呢件事真係可以對成個香港或者係對成個中華民族有一個正面嘅影響嘅。
我阿媽被色魔強姦嘅意義其實可以從兩個角度嚟睇:第一個就係從我阿媽嘅角度嚟睇,第二個就係從呢個色魔嘅情況嚟睇。
如果廿年前嗰晚,我阿媽真係冇喺夜晚行嗰條街嘅話,咁佢被色魔強姦呢件事件係咪可以避免呢?當然,我哋明白到,色魔可能喺呢個強姦嘅手法上面係有啲問題嘅。但係同時明白到,好多悲劇係可以透過理性嘅方法去解決到嘅。但係點解唔可以用理性嘅手段去解決到呢?咁就係關乎我阿媽究竟佢係咪真係有佢私心嘅存在,究竟係咪真係有其他嘅人影響之下,令到佢作出呢個唔應該有嘅決定,夜晚行出街呢?
我講嘅問題唔係否認色魔嗰個錯誤。強姦本身係一個唔好嘅手段,係一個血腥嘅手段,我哋要認同。問題係,我指有啲問題嘅意思,係可能會有其他方法會好過強姦,但係可能當時色魔佢諗唔到。但係我想同時講出,點解會選擇強姦嘅呢種手法,係因為當時嗰個成個社會嗰個情況。廿年前我阿媽係好索嘅,而且佢又夜晚行出街,咁一個正常男人見到,都會下體充血。況且,如果我阿媽嗰時自願順從個色魔,雖然都會被佢攪,但個色魔就唔會用暴力,咁咪唔會係強姦囉。無論點樣講,我哋都可能會認為強姦係唔係一個絕對恰當嘅手段。但係如果我哋真係可能要將個色魔入罪,我哋需要嘅係一個辯論,我哋需要係更多同學參予,咁去問問題,去了解番成件事究竟邊個係真相,邊個係大家所相信嘅嘢。
廿年前,我阿媽比人強姦之後,我出左世,究竟我係我阿媽生定係個色魔生嘅呢?咁我承認一點嘅就係,真相係愈辯愈明嘅,雖然我哋手頭上嘅資料,喺youtube例如醫院嘅影片呀,或者其他資料入面會有唔同嘅演繹,嗰段片我係個血淋淋嘅初生BB……同一個BB有人話係我阿媽生,同一個BB又有人話係個色魔生,究竟我係我阿媽生定係個色魔生呢?我哋唔知道,因為冇相片證據我係女人生出來嘅。但係我哋知道一樣嘢,我哋可以透過討論,可以透過去了解,去明白到究竟邊一方面係有理據嘅。新一代二十世紀,廿一世紀嘅同學係要去關注番呢件事情,去討論番究竟邊個係真係有真理所在嘅。」
沒有煙抽的日子
多年前,有一個叫星子年輕人,因為奔波勞碌,不知不覺間,連煙也沒抽了。他有感而發,為著這個經歷寫下了一首新詩,在報紙上用星子的名字發表,題為《沒有煙抽的日子》。
後來,台灣的創作歌手張雨生讀了這篇詩,深受衝擊,徹夜難眠。他懷著激動的心情,像七步成詩一般,一夜之間便為這篇詩譜了曲,但情緒還是久久未能平伏。
沒有煙抽的日子 沒有煙抽的日子
我總不在你身旁
而我的心裡一直 以你為我的唯一的
唯一的一份希望
天黑了 路無法延續到黎明
我的思念一條條鋪在
那個灰色小鎮的街頭
你們似乎不太喜歡沒有藍色的鴿子飛翔 啊~
手裡沒有煙那就劃一根火柴吧
去抽你的無奈
去抽那永遠無法再來的一縷雨絲 喔~
在你想起了我以後
又沒有抽煙的日子 喔~
此曲發表之時,張雨生連星子本人也沒見過。多年後終於有緣相見,張雨生便把數千美圓的版稅面交給他。十多年來,這首歌被張雨生唱過,王傑唱過,張惠妹唱過,張學友唱過,連《星光大道》的曾沛慈也唱過。
這篇文章,是為了把這首歌送給一位英國的好朋友聽,祝願他戒煙成功。不然的話,起碼戒他個把月也好。手裡沒有煙的時候,那就聽一下歌,劃一根火柴吧。
多年之後,星子寫下了一篇文章,記述了這段沒有煙抽的日子。
Monday, April 13, 2009
偏執的大陸男人
大陸男人,就是偏執。
特別是有點成功的大陸男人,更加偏執。他們從自己的生活經歷中,發展出一套處世邏輯和對事物的觀點,也對此抱持牢不可破的信念。他們從不吝嗇表達自己的價值觀,每人皆如意見領袖。他們的話,說出來便是真理。
對不同的意見,他們不善於聆聽,反思,接納。他們思考並不自由,容易被框架限制,且視野並不廣闊。
他們不懂經常懷疑固有的價值觀,理性辯論能力和邏輯思維亦有待改善。
在英國認識不少大陸男人,能出國的,一般都是菁英,但都有不同程度的上述問題。與他們相比,荷蘭男人視野廣闊,容易接受新事物,思想非常Liberal。
對於女性,大陸男人會很想照顧其一切。在其潛意識裡,兩性處於極度不對等的關係。說穿了就是大男人心態作祟。
以上所書,全為以偏概全,並不打算辯論為何有不浪漫的法國人和不理性的德國人。
這篇是寫給一個朋友的。
特別是有點成功的大陸男人,更加偏執。他們從自己的生活經歷中,發展出一套處世邏輯和對事物的觀點,也對此抱持牢不可破的信念。他們從不吝嗇表達自己的價值觀,每人皆如意見領袖。他們的話,說出來便是真理。
對不同的意見,他們不善於聆聽,反思,接納。他們思考並不自由,容易被框架限制,且視野並不廣闊。
他們不懂經常懷疑固有的價值觀,理性辯論能力和邏輯思維亦有待改善。
在英國認識不少大陸男人,能出國的,一般都是菁英,但都有不同程度的上述問題。與他們相比,荷蘭男人視野廣闊,容易接受新事物,思想非常Liberal。
對於女性,大陸男人會很想照顧其一切。在其潛意識裡,兩性處於極度不對等的關係。說穿了就是大男人心態作祟。
以上所書,全為以偏概全,並不打算辯論為何有不浪漫的法國人和不理性的德國人。
這篇是寫給一個朋友的。
Sunday, April 12, 2009
關於賤名
在香港生活的此代人,久已不用中文名。日前與數位Blog友相聚,互道中文名字,當時覺得甚有趣。女Blog友被問名,於傳統社會,絕非合適。從前婚嫁,依循周公六禮,分納采、問名、納吉、納徵、請期、親迎幾個步驟,夫家未行問名之禮前,女子是不可對外人言及名字的。香港被大不烈顛殖民150年,早已禮崩樂壞,即使現時還有依六禮結親之人,也只是徒具形式,失卻底蘊。女Blog友們坦告芳名,於今看來,自非無禮之舉。
言歸正傳,小弟賤名上詩下颺,為老爹所予。颺,音楊,乃從風而去之意。
今天祖國大陸文字混淆,常以揚作颺,其實部首不同,義亦有異。揚從手部,乃揚手之揚;颺從風部,乃飛颺之颺。敝Blog名曰《從風雨而飛》,如前文所述,取自《楚辭》裡大帥哥宋玉之句。原文本曰「從風雨而飛颺」,在下隱去一字,以作Blog名,既描述了離鄉飄泊的處境,亦隱喻了賤名之颺字。
至於「北風其涼,雨雪其雱。惠而好我,攜手同行。」,則出自《詩》之《邶風》。寓意:既遇風雨,何不與好友一同離開。此句一則呼應了Blog名之原意,二來亦暗示了賤名之詩字。古時候,《詩》共有三千餘篇,及至孔子,十刪其九,只取符合儒家禮義者。殘餘之《詩》其後被列為儒家五經之一,稱為《詩經》。孔子刪詩,乃中國文化斷層之始,後來的董仲舒,也只是跟老祖宗一脈相承而已。
又,詩颺二字,曾被誤作女子之名,為平淡生活,聊增趣味。
言歸正傳,小弟賤名上詩下颺,為老爹所予。颺,音楊,乃從風而去之意。
今天祖國大陸文字混淆,常以揚作颺,其實部首不同,義亦有異。揚從手部,乃揚手之揚;颺從風部,乃飛颺之颺。敝Blog名曰《從風雨而飛》,如前文所述,取自《楚辭》裡大帥哥宋玉之句。原文本曰「從風雨而飛颺」,在下隱去一字,以作Blog名,既描述了離鄉飄泊的處境,亦隱喻了賤名之颺字。
至於「北風其涼,雨雪其雱。惠而好我,攜手同行。」,則出自《詩》之《邶風》。寓意:既遇風雨,何不與好友一同離開。此句一則呼應了Blog名之原意,二來亦暗示了賤名之詩字。古時候,《詩》共有三千餘篇,及至孔子,十刪其九,只取符合儒家禮義者。殘餘之《詩》其後被列為儒家五經之一,稱為《詩經》。孔子刪詩,乃中國文化斷層之始,後來的董仲舒,也只是跟老祖宗一脈相承而已。
又,詩颺二字,曾被誤作女子之名,為平淡生活,聊增趣味。
Friday, March 20, 2009
為何《霍元甲》蘊含最重要的中國哲學思想?
《霍元甲》除了精彩的武打場面外,絕非很好的電影。但它卻是很重要的中國電影。它道出了悠悠三千年中國傳統文化最重要的思想。當西方人學習中國傳統文化,第一門課,就是要看懂《霍元甲》。
很多人誤會了,中國傳統文化就是仁義禮智,儒家思想,孔孟之道。非也非也,這誤解源於董仲舒罷黜百家製造出來的文化大斷層。在那之前,中國文化曾經有過一段璀璨光輝的日子,諸子爭嗚,百花齊放。其時學說紛呈,但儒,道,墨諸子之間,竟然還是有一點共通﹗小弟大膽斷言,就是這點,造就出三千年傳統文化最重要的精神。這是甚麼?答案就在《霍元甲》這部電影裡頭。
少年時的霍元甲,某次看著父親和人比武,明明已佔上風,眼看最後一著就要擊倒對手,父親竟然收招,導致最終戰敗。霍元甲一直都大惑不解。到了他長大,稱霸津門,敗敵無數,致人於死,他從不收歛,也因此遭逢大變,後來才慢慢悟出父親當年為何收招的道理。
老子曾謂:「知足不辱,知止不殆」,也就是說,知到滿足才不會受辱,知到何時停才不會有危險。這是很入世,很現實的說法。莊子也說「知止」,但稍有不同,境界更高。《刨丁解牛》曰:「官知止而神欲行」。你知道軀殼的限制,才能讓靈魂走得更遠。
這種道理,不獨見於道家。儒家經典《書經》中,亦有「滿招損,謙受益」一說,其精神和老子如出一轍。儒家的大人物荀子,曾經教導其徒李斯「物禁大盛」四個字,卻被他置諸腦後。李斯後來當了萬人之上的宰相,享盡榮華,窮奢極侈,才憶起荀子之言,惜悔之已晚。最後被受五刑,夷滅三族,暴屍於市。此外,墨家主張節用,節葬,雖也相當入世,其理念就是叫人不要太過份。
其實,上述所言,都不及《易經》來得精闢。這本儒道同奉為經典的古籍,用簡短四字,便明言此理。《易經》乾卦,上九,曰:「亢龍有悔」。這在《易經》的註解《象》,作如此解釋:「亢龍有悔,盈不可久也」。顯然,此說和「滿招損,謙受益」同理。《易經》的另一註解《文言》亦有近似解釋。在《史記》的故事中,蔡澤就是用「亢龍有悔」四字,說服了范睢辭任秦相。他解釋道,「天下皆畏秦,秦之欲得矣,君之功極矣,此亦秦之分功之時也。如是而不退,則商君、白公、吳起、大夫種是也。」商鞅,白起,吳起,文種四人,皆功成而不知身退,最終身敗名裂而死。范睢聞言覺得有理,遂稱病辭官,果得善終。在下年少時讀戰國史,覺得這段十分兒戲,但年紀愈長,愈覺有理。後來的秦相李斯,就是參不透此點,致遭大禍。「亢龍有悔」四字,包含了博大精深的立身處世之道;在《易經》六十四卦中,金庸偏偏選之作「降龍十八掌」中郭靖最常用的招式,想來絕非偶然。
中國古代的哲學經典,史書,都不斷惇惇告誡人們這個道理。在進的時候,要知道退;在勝的時候,要點到即止;在享盡榮華之時,要物禁大盛。時至今天,不少流行文化作品仍在反覆傳揚此一古代哲學精神。如電影《風雲》中,泥菩薩一直叮囑別人「凡事太盡,緣分勢必早盡」。雄霸不聽,致下場淒慘。倒是風雲二人聽了,放過了他。又如電影《無間道2》,則以一句「出黎行,遲早要還」貫徹整個故事。雖然角度稍異,卻更為形象化和地道。
諷刺的是,諸子百家爭嗚之際,最後協助統一六國的,卻是法家。秦得天下,始於商鞅,成於李斯,兩者俱為法家代表人物。《資治通監》評商鞅曰:「商君相秦,用法嚴酷,嘗臨渭論囚,渭水盡赤。為相十年,人多怨之。」諸子之中,儒道墨都含有知止,節制的思想,法家卻偏偏不來這套。「亢龍有悔」,除了范睢蔡澤外,從沒在秦的統治階層中發生。秦雖得天下,但至二世而亡,讀史至此,令人掩卷長嘆。
很多人誤會了,中國傳統文化就是仁義禮智,儒家思想,孔孟之道。非也非也,這誤解源於董仲舒罷黜百家製造出來的文化大斷層。在那之前,中國文化曾經有過一段璀璨光輝的日子,諸子爭嗚,百花齊放。其時學說紛呈,但儒,道,墨諸子之間,竟然還是有一點共通﹗小弟大膽斷言,就是這點,造就出三千年傳統文化最重要的精神。這是甚麼?答案就在《霍元甲》這部電影裡頭。
少年時的霍元甲,某次看著父親和人比武,明明已佔上風,眼看最後一著就要擊倒對手,父親竟然收招,導致最終戰敗。霍元甲一直都大惑不解。到了他長大,稱霸津門,敗敵無數,致人於死,他從不收歛,也因此遭逢大變,後來才慢慢悟出父親當年為何收招的道理。
老子曾謂:「知足不辱,知止不殆」,也就是說,知到滿足才不會受辱,知到何時停才不會有危險。這是很入世,很現實的說法。莊子也說「知止」,但稍有不同,境界更高。《刨丁解牛》曰:「官知止而神欲行」。你知道軀殼的限制,才能讓靈魂走得更遠。
這種道理,不獨見於道家。儒家經典《書經》中,亦有「滿招損,謙受益」一說,其精神和老子如出一轍。儒家的大人物荀子,曾經教導其徒李斯「物禁大盛」四個字,卻被他置諸腦後。李斯後來當了萬人之上的宰相,享盡榮華,窮奢極侈,才憶起荀子之言,惜悔之已晚。最後被受五刑,夷滅三族,暴屍於市。此外,墨家主張節用,節葬,雖也相當入世,其理念就是叫人不要太過份。
其實,上述所言,都不及《易經》來得精闢。這本儒道同奉為經典的古籍,用簡短四字,便明言此理。《易經》乾卦,上九,曰:「亢龍有悔」。這在《易經》的註解《象》,作如此解釋:「亢龍有悔,盈不可久也」。顯然,此說和「滿招損,謙受益」同理。《易經》的另一註解《文言》亦有近似解釋。在《史記》的故事中,蔡澤就是用「亢龍有悔」四字,說服了范睢辭任秦相。他解釋道,「天下皆畏秦,秦之欲得矣,君之功極矣,此亦秦之分功之時也。如是而不退,則商君、白公、吳起、大夫種是也。」商鞅,白起,吳起,文種四人,皆功成而不知身退,最終身敗名裂而死。范睢聞言覺得有理,遂稱病辭官,果得善終。在下年少時讀戰國史,覺得這段十分兒戲,但年紀愈長,愈覺有理。後來的秦相李斯,就是參不透此點,致遭大禍。「亢龍有悔」四字,包含了博大精深的立身處世之道;在《易經》六十四卦中,金庸偏偏選之作「降龍十八掌」中郭靖最常用的招式,想來絕非偶然。
中國古代的哲學經典,史書,都不斷惇惇告誡人們這個道理。在進的時候,要知道退;在勝的時候,要點到即止;在享盡榮華之時,要物禁大盛。時至今天,不少流行文化作品仍在反覆傳揚此一古代哲學精神。如電影《風雲》中,泥菩薩一直叮囑別人「凡事太盡,緣分勢必早盡」。雄霸不聽,致下場淒慘。倒是風雲二人聽了,放過了他。又如電影《無間道2》,則以一句「出黎行,遲早要還」貫徹整個故事。雖然角度稍異,卻更為形象化和地道。
諷刺的是,諸子百家爭嗚之際,最後協助統一六國的,卻是法家。秦得天下,始於商鞅,成於李斯,兩者俱為法家代表人物。《資治通監》評商鞅曰:「商君相秦,用法嚴酷,嘗臨渭論囚,渭水盡赤。為相十年,人多怨之。」諸子之中,儒道墨都含有知止,節制的思想,法家卻偏偏不來這套。「亢龍有悔」,除了范睢蔡澤外,從沒在秦的統治階層中發生。秦雖得天下,但至二世而亡,讀史至此,令人掩卷長嘆。
Monday, March 16, 2009
創世謬論(二)
承接上文,書中第二個反進化論點原文如下:
「WOULD YOU BET ON A HORSE AT 1,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,etc., TO 1?
No, I didn't think so.
EVEN SOME EVOLUTIONISTS AGREE THAT THE PROBABILITY OF THE CHANCE, UNPLANNED FORMATION OF A HYPOTHETICAL, FUNCTIONAL 'SIMPLE CELL', GIVEN ALL THE INGREDIENTS, IS EXTREMELY, EXTREMELY SLIM! -- IT'S WORSE THAN 1 IN A NUMBER WITH 57,800 ZEROS! THAT'S 1 IN 10 to the power of 57800. It would take 11 FULL PAGES of MAGAZINE TYOE to print this number. NOW, try to get your brain around THIS: There are about 10 to the power of 80 (a number with 80 zeros) ELECTRONS in the UNIVERSE were ANOTHER UNIVERSE the SAME SIZE as OURS (!!) that would 'ONLY' amount to 10 to the power of 160 ELECTRONS.
The hypothetical 'SIMPLE' CELL proposed by evolutionists has 400 or more proteins
(REAL WORLD 'SIMPLE' CELL BACTERIA have 2,000 proteins and are incredibly COMPLEX.)
The late Fred Hoyle, British mathematician and astronomer (who, incidentally, was himself made up of ZILLIONS of complex little 'SIMPLE' cells) said that the probability of the (chance) formation of just ONE of the proteins on which life depends is comparable to that of the SOLAR SYSTEM packed FULL of blind people RANDOMLY shuffling RUBIK's CUBES ALL arriving at the solution at the same time.
And we'd need 400-2,000 PLUS proteins for ONE 'simple' cell. Hello?!!」
一言蔽之,上文指一個簡單細胞的出現的機會是10的57,800次方分之一;一個簡單細胞擁有400-2,000個蛋白質;而一個人則擁有Zillions(無數的)簡單細胞。作者似乎想藉此說明,人類出現的機會是極小的,由此想推翻「進化論」。
這個觀點,其實是「創世論」者反駁「進化論」的兩個主要論點之一。這個邏輯是否合理,暫且不論,首先想一談何謂機會率。
一個硬幣,正面叫「H」,反面叫「T」,拋擲一次,「H」出現的機會率是1/2[註一],相信各位看倌都明白。如果連續拋擲2次,先出現「H」後出現「T」的機會,是1/4;如此類推,如果連續拋擲10次,出現「HTTTHTHTHT」的機會是1/1,024;如果拋擲連續20次,出現「HTTTHTHTHTTHHHTTHTHH」的機會是1/1,048,576。如果連續拋擲30萬次,出現某單一pattern:
「THTTTTHTHT......(中略299,980個結果)......HTTTHTHTTH」
的機會率,是2的30萬次方分之一。這個機會率,比之簡單細胞出現之機會率:10的57,800次方分之一還要小得多。
拋擲30萬次硬幣需時多久呢?如果一分鐘可以拋擲5次的話,大概只要40幾天便能完成了。有人認為,地球在幾億年間「出現有功能的簡單細胞」之機會極低,所以不可能是隨機出現,而是由神設計的。那小弟僅花40幾天,便能做一件更難的事,看來小弟實乃拋硬幣之上帝。
以上當然是說笑的,在下胡說八道,請別當真。你連續拋擲30萬次硬幣,總會出現一個結果pattern,根本並非難事。只是當你考慮某單一pattern出現之機會,才會「覺得」此機率微乎其微。
有「創世論」者認為,人體和人類大腦都極為複雜,經由進化而成的機會極低,由此推論人是由「有智慧的設計者」創造。這個邏輯和信奉小弟為拋硬幣之上帝十分相像。
字宙重新爆一次,地球其實不一定出現,但總會有另一結果[註二]。就算地球出現,經過40幾億年,人類也未必會出現,屆時可能整個地球都沒有生物,可能由螞蟻主宰世界,又可能由一種意大利粉形狀的有智慧生物主宰世界。不論何種結果出現,只考慮某一個結果出現之機率,其實都是極低的。
[註一]
拋擲硬幣是Psudo-Random事件,硬幣並未處於Quantum State,H出現的機會不可能是1/2。但這不在本文討論範疇。
[註二]
你相信此事的大前提,是你並非如Laplace一樣,乃Determinism的信徒,而是同意像「哥本哈根詮釋」那些理論,認為世上有Random之事。
「WOULD YOU BET ON A HORSE AT 1,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,etc., TO 1?
No, I didn't think so.
EVEN SOME EVOLUTIONISTS AGREE THAT THE PROBABILITY OF THE CHANCE, UNPLANNED FORMATION OF A HYPOTHETICAL, FUNCTIONAL 'SIMPLE CELL', GIVEN ALL THE INGREDIENTS, IS EXTREMELY, EXTREMELY SLIM! -- IT'S WORSE THAN 1 IN A NUMBER WITH 57,800 ZEROS! THAT'S 1 IN 10 to the power of 57800. It would take 11 FULL PAGES of MAGAZINE TYOE to print this number. NOW, try to get your brain around THIS: There are about 10 to the power of 80 (a number with 80 zeros) ELECTRONS in the UNIVERSE were ANOTHER UNIVERSE the SAME SIZE as OURS (!!) that would 'ONLY' amount to 10 to the power of 160 ELECTRONS.
The hypothetical 'SIMPLE' CELL proposed by evolutionists has 400 or more proteins
(REAL WORLD 'SIMPLE' CELL BACTERIA have 2,000 proteins and are incredibly COMPLEX.)
The late Fred Hoyle, British mathematician and astronomer (who, incidentally, was himself made up of ZILLIONS of complex little 'SIMPLE' cells) said that the probability of the (chance) formation of just ONE of the proteins on which life depends is comparable to that of the SOLAR SYSTEM packed FULL of blind people RANDOMLY shuffling RUBIK's CUBES ALL arriving at the solution at the same time.
And we'd need 400-2,000 PLUS proteins for ONE 'simple' cell. Hello?!!」
一言蔽之,上文指一個簡單細胞的出現的機會是10的57,800次方分之一;一個簡單細胞擁有400-2,000個蛋白質;而一個人則擁有Zillions(無數的)簡單細胞。作者似乎想藉此說明,人類出現的機會是極小的,由此想推翻「進化論」。
這個觀點,其實是「創世論」者反駁「進化論」的兩個主要論點之一。這個邏輯是否合理,暫且不論,首先想一談何謂機會率。
一個硬幣,正面叫「H」,反面叫「T」,拋擲一次,「H」出現的機會率是1/2[註一],相信各位看倌都明白。如果連續拋擲2次,先出現「H」後出現「T」的機會,是1/4;如此類推,如果連續拋擲10次,出現「HTTTHTHTHT」的機會是1/1,024;如果拋擲連續20次,出現「HTTTHTHTHTTHHHTTHTHH」的機會是1/1,048,576。如果連續拋擲30萬次,出現某單一pattern:
「THTTTTHTHT......(中略299,980個結果)......HTTTHTHTTH」
的機會率,是2的30萬次方分之一。這個機會率,比之簡單細胞出現之機會率:10的57,800次方分之一還要小得多。
拋擲30萬次硬幣需時多久呢?如果一分鐘可以拋擲5次的話,大概只要40幾天便能完成了。有人認為,地球在幾億年間「出現有功能的簡單細胞」之機會極低,所以不可能是隨機出現,而是由神設計的。那小弟僅花40幾天,便能做一件更難的事,看來小弟實乃拋硬幣之上帝。
以上當然是說笑的,在下胡說八道,請別當真。你連續拋擲30萬次硬幣,總會出現一個結果pattern,根本並非難事。只是當你考慮某單一pattern出現之機會,才會「覺得」此機率微乎其微。
有「創世論」者認為,人體和人類大腦都極為複雜,經由進化而成的機會極低,由此推論人是由「有智慧的設計者」創造。這個邏輯和信奉小弟為拋硬幣之上帝十分相像。
字宙重新爆一次,地球其實不一定出現,但總會有另一結果[註二]。就算地球出現,經過40幾億年,人類也未必會出現,屆時可能整個地球都沒有生物,可能由螞蟻主宰世界,又可能由一種意大利粉形狀的有智慧生物主宰世界。不論何種結果出現,只考慮某一個結果出現之機率,其實都是極低的。
[註一]
拋擲硬幣是Psudo-Random事件,硬幣並未處於Quantum State,H出現的機會不可能是1/2。但這不在本文討論範疇。
[註二]
你相信此事的大前提,是你並非如Laplace一樣,乃Determinism的信徒,而是同意像「哥本哈根詮釋」那些理論,認為世上有Random之事。
Wednesday, March 11, 2009
湖光山色
春回大地,到人跡罕至之處走走,享受陽光,呼吸新鮮空氣,實是令人心曠神怡。不少人到大不列顛旅行,行程總離不開在倫敦購物掃貨,逛博物館教堂城堡之類。但當你住久了,不難發現此地的野外景色也特別優美。
自8年前始,小弟算是走遍整個大不列顛,到訪大小城鎮近百個。以前覺得蘇格蘭的高原,尼斯湖畔,打比郡的國家公園,景色都十分怡人。前幾天首次去到蘭卡郡(Lancashire是蘭卡郡,並非蘭開夏,更非蘭開夏郡)一遊,驟覺此處景色比之上述數地絕不遜色。小弟這攝影外行,也忍不住拍下數十張照片留念。

天鵝和白鴿在小碼頭爭相覓食。

從樹梢透視藍天白雲的景色。

一湖之隔的神秘建築物,很想知道是甚麼。據我所知,這一帶充滿了二三百年前的DISCO,也就是讓貴族們在湖畔開派對跳舞的小Station。不知這間是否其一?

在船上迎著陽光看雲海。相機是2000港圓的爛貨,背光自然拍得不好。

一間鄉郊小屋。

從山腳遠眺雪山。很想下次上去爬山賞雪,奈何未必有這個能力。

很可愛的小羊抬頭看著我。

身處叢林中。冬天剛過,樹葉也開始長出來了。

一雙參天古樹。

在英國,湖水是藍色的。在某東方大國,猶記得最有名氣的西湖,湖水是黑色的。

普通的一條山澗,也是水清見底,與藍天相映。

又一棵參天古樹。看著它時,我想起了數學家Benoît Mandelbrot和Gaston Julia發現的Fractal,是否有些大煞風景?

低頭吃草的小羊。

抬頭看到樹上烏鴉,是否代表不幸?

我特意拍下這張照片,原因是它很像一幅印象派的畫作,如果有高人能把此景畫下來就好。

天鵝本來沒甚特別,但看倌可以留意一下牠的腳掌被Tag了。想來保育組織也在這一帶工作。

尼斯湖有水怪,很多目擊者都在黃昏湖水漆黑時看到。在這個湖的黃昏,水怪我就沒看見,水鴨倒是有幾隻。

黃昏時的湖畔景色。

黃昏時的雲海,看似山林大火,火勢沖天。
自8年前始,小弟算是走遍整個大不列顛,到訪大小城鎮近百個。以前覺得蘇格蘭的高原,尼斯湖畔,打比郡的國家公園,景色都十分怡人。前幾天首次去到蘭卡郡(Lancashire是蘭卡郡,並非蘭開夏,更非蘭開夏郡)一遊,驟覺此處景色比之上述數地絕不遜色。小弟這攝影外行,也忍不住拍下數十張照片留念。
天鵝和白鴿在小碼頭爭相覓食。
從樹梢透視藍天白雲的景色。
一湖之隔的神秘建築物,很想知道是甚麼。據我所知,這一帶充滿了二三百年前的DISCO,也就是讓貴族們在湖畔開派對跳舞的小Station。不知這間是否其一?
在船上迎著陽光看雲海。相機是2000港圓的爛貨,背光自然拍得不好。
一間鄉郊小屋。
從山腳遠眺雪山。很想下次上去爬山賞雪,奈何未必有這個能力。
很可愛的小羊抬頭看著我。
身處叢林中。冬天剛過,樹葉也開始長出來了。
一雙參天古樹。
在英國,湖水是藍色的。在某東方大國,猶記得最有名氣的西湖,湖水是黑色的。
普通的一條山澗,也是水清見底,與藍天相映。

又一棵參天古樹。看著它時,我想起了數學家Benoît Mandelbrot和Gaston Julia發現的Fractal,是否有些大煞風景?
低頭吃草的小羊。
抬頭看到樹上烏鴉,是否代表不幸?
我特意拍下這張照片,原因是它很像一幅印象派的畫作,如果有高人能把此景畫下來就好。
天鵝本來沒甚特別,但看倌可以留意一下牠的腳掌被Tag了。想來保育組織也在這一帶工作。
尼斯湖有水怪,很多目擊者都在黃昏湖水漆黑時看到。在這個湖的黃昏,水怪我就沒看見,水鴨倒是有幾隻。
黃昏時的湖畔景色。
黃昏時的雲海,看似山林大火,火勢沖天。
Tuesday, March 10, 2009
暴雪略影
前陣子,英國經歷十八年來最大的暴雪,令建築大師Aston Webb的傑作都披上了白茫茫的外衣,看起來別有一番味道。
下大雪,我不敢說討厭,但就是很不方便。某晨往倫敦與小塔一聚,出到屋外驟覺積雪極厚,幾乎舉步艱難,費了吃奶的勁才走到火車站。幸好這邊氣溫不算太低,猶記得7年前居於英倫北部,下雪時氣溫低達零下十多二十度,寒氣透過層層大衣直逼血肉之驅,能令人的觸覺達至奇妙境界。那時湖面結冰,人們甚至可以隨便在湖上走路玩耍;冰層極厚,包你不會掉進湖中一命嗚呼。
下面第一張,是從我的房間往外所拍。小弟絲毫不懂攝影,照相機也是二千多港圓的貨色,拍得很爛,望乞看倌恕罪。








下大雪,我不敢說討厭,但就是很不方便。某晨往倫敦與小塔一聚,出到屋外驟覺積雪極厚,幾乎舉步艱難,費了吃奶的勁才走到火車站。幸好這邊氣溫不算太低,猶記得7年前居於英倫北部,下雪時氣溫低達零下十多二十度,寒氣透過層層大衣直逼血肉之驅,能令人的觸覺達至奇妙境界。那時湖面結冰,人們甚至可以隨便在湖上走路玩耍;冰層極厚,包你不會掉進湖中一命嗚呼。
下面第一張,是從我的房間往外所拍。小弟絲毫不懂攝影,照相機也是二千多港圓的貨色,拍得很爛,望乞看倌恕罪。


Wednesday, March 4, 2009
創世謬論(一)
承接前文,趁著紀念達爾文的展覽舉行,一眾基督教團體聚在倫敦Natural History Museum門外,抗議「進化論」,還向展覽參觀者派發小書闡述反進化觀點。小弟拿了一本,在回程的火車上一口氣閱畢,然後若有所思。
神學與生物學,絕非在下本行,但我本著一個人的常識,打算寫幾篇文章,論述其觀點。雖然讓我的專家朋友們看了,會顯得粗陋,有班門弄斧之嫌,但實在是不吐不快。
此書第一個反進化的論點,原文如下:
-------------------------------------------------------
「The EVOLUTIONISTS, for their part, contend that NO DESIGNER was at work but that the thing got designed anyway. Umm...well......HAPPENED anyway.
EVOLUTION THEORY proponents contend that the entire universe began its EXTRAORDINARY process of UPWARD MOBILITY between 20-40 BILLION YEARS ago (give or take a few BILLION YEARS), is essence beginning from a furiously spinning, infinitesimally small but immensely dense DOT that ... exploded in 'THE BIG BANG' that threw out matter that expanded into all the astral bodies that inhabit the universe.
中略
..there are a few...minor...uh...problems with the THEORY of EVOLUTION. You see, SCIENCE has LAWs...not BREAK-THEM-AND-YOU-GO-TO-JAIL kind of LAWs but still LAWS...and the GREAT THING about SCIENTIFIC LAWS is that they CAN'T be BROKEN. The THEORY of EVOLUTION remains blissfully unaware of this and, well, manages to break some of these unbreakable laws. But credit where credit is due; we give it FULL MARKS for EFFORT.
LET'S TAKE A LOOK AT THE FIRST OF THESE SCIENTIFIC LAWS WHICH DEALS WITH THE FORMATION OF THE PLANETS, STARS AND OTHER ASTRAL BODIES THAT COMPRISE THE UNIVERSE.
It's the LAW OF THE CONSERVATION OF ANGULAR MOMENTUM.
which observes that any objects SPINNING OFF from an ORIGINAL SPINNING OBJECT will ALWAYS BE SPINNING in the SAME DIRECTION.
中略
IF, therefore, ALL of the PLANETS of the universe had indeed SPUN OFF from the very SAME ORIGINAL OBJECT (a la BIG BANG) they would ALL be SPINNING in the SAME DIRECTION.
BUT wouldn't you KNOW IT?!!.....VENUS, URANUS and possibly PLUTO are spinning in the OPPOSITE DIRECTION to the rest of the planets.
This will NOT look good on the THEORY OF EVOLUTION's resume.」
-------------------------------------------------------
如果看倌沒空看畢此段原文,我可以簡述一下。他們謂:「進化論」倡導者主張宇宙是由宇宙大爆炸形成,但這是有違科學定律,而科學定律是不能違反的。第一個「進化論」違反的法則,是「角動量守恆定律」,所有物件旋轉地分離自一個原本旋轉的物件,必定都會向同一個方向自轉。但是,由於金星,天皇星等,並非向同一方向自轉,所以「進化論」便「will NOT look good」了。
對此,小弟有數點回應:
1. 「進化論」與「宇宙大爆炸論」,都是現時科學界普遍認可的科學理論。兩者可以並存,沒有矛盾;但在邏輯上,並無IF或者ONLY IF的關係,兩個理論都可以獨立地存在。換言之,非因「宇宙大爆炸論」成立,「進化論」才成立。上文作者想藉著推翻「宇宙大爆炸論」以推翻「進化論」,根本是邏輯有問題。因為即使他當真推翻了「宇宙大爆炸論」,「進化論」仍然可以成立。
2. 作者稱:「the GREAT THING about SCIENTIFIC LAWS is that they CAN'T be BROKEN」。這完全是一句錯誤的說話,顯示作者根本不懂得何謂科學定律。科學理論或科學定律,是對物理世界現象的一種解釋。經過長期實驗驗證,找不到任何現象與其抵觸,才會被世人普遍接受。但Theory從來不是Fact,Theory只是用來解釋Fact,它當然可以被推翻。人類歷史上,被推翻過的科學理論不知凡幾。強如「牛頓定律」,也被實證推翻了,取而代之,是哥本哈根詮釋的「量子力學」。將來「量子力學」再被新的理論取代,絕不為奇。當然有些事情是絕無可能被推翻的,例如公理(Axiom)。因為這是邏輯推論之始,就算有平衡宇宙,或者多重宇宙,所有其科學法則都與我們的相反,公理仍然會成立。
3. 「角動量守恆定律」是指系統所受合外力矩(Torque)為零時系統的角動量保持不變。這定律很適合用來形容一個圍繞著同一條軸旋轉的系統,但應用在一個隨機運動系統便不太適合。
4. 此書作者謂:「宇宙大爆炸後,由於角動量守恆,所有星體的『自轉』方向都相同」。英文原文中說「SPINNING」,你不知他所指是公轉還是自轉,但由於書中有附圖描繪了各星體自轉的方向相同,所以我便知道作者是指自轉。他的理論很明顯是錯的,一個簡單例子便足以說明。打過桌球的看倌也知道,當一堆靜止的桌球相連在一起,而被白球撞擊時,桌球會四散而去。在此系統中,動量的確守恆,但每個散開的桌球自轉方向都不一樣。作者企圖以金星和天皇星的自轉方向與其他星體不同,說這是違反動量守恆,從而說明「宇宙大爆炸論」不成立,根本是一派胡言。
5. 人世間,實在有太多人打著科學的旗幟發表偽科學的言論,理性如英國社會,亦是如此。只要肯思考,有邏輯,你不必是神學或科學的專家,都可阻止妖言惑眾,直斥其非。我上述所言,根本一個中學生也懂,沒有高深學問。
本文所載只為小書論點的五分之一,如果看倌不嫌悶,我會繼續插之。
神學與生物學,絕非在下本行,但我本著一個人的常識,打算寫幾篇文章,論述其觀點。雖然讓我的專家朋友們看了,會顯得粗陋,有班門弄斧之嫌,但實在是不吐不快。
此書第一個反進化的論點,原文如下:
-------------------------------------------------------
「The EVOLUTIONISTS, for their part, contend that NO DESIGNER was at work but that the thing got designed anyway. Umm...well......HAPPENED anyway.
EVOLUTION THEORY proponents contend that the entire universe began its EXTRAORDINARY process of UPWARD MOBILITY between 20-40 BILLION YEARS ago (give or take a few BILLION YEARS), is essence beginning from a furiously spinning, infinitesimally small but immensely dense DOT that ... exploded in 'THE BIG BANG' that threw out matter that expanded into all the astral bodies that inhabit the universe.
中略
..there are a few...minor...uh...problems with the THEORY of EVOLUTION. You see, SCIENCE has LAWs...not BREAK-THEM-AND-YOU-GO-TO-JAIL kind of LAWs but still LAWS...and the GREAT THING about SCIENTIFIC LAWS is that they CAN'T be BROKEN. The THEORY of EVOLUTION remains blissfully unaware of this and, well, manages to break some of these unbreakable laws. But credit where credit is due; we give it FULL MARKS for EFFORT.
LET'S TAKE A LOOK AT THE FIRST OF THESE SCIENTIFIC LAWS WHICH DEALS WITH THE FORMATION OF THE PLANETS, STARS AND OTHER ASTRAL BODIES THAT COMPRISE THE UNIVERSE.
It's the LAW OF THE CONSERVATION OF ANGULAR MOMENTUM.
which observes that any objects SPINNING OFF from an ORIGINAL SPINNING OBJECT will ALWAYS BE SPINNING in the SAME DIRECTION.
中略
IF, therefore, ALL of the PLANETS of the universe had indeed SPUN OFF from the very SAME ORIGINAL OBJECT (a la BIG BANG) they would ALL be SPINNING in the SAME DIRECTION.
BUT wouldn't you KNOW IT?!!.....VENUS, URANUS and possibly PLUTO are spinning in the OPPOSITE DIRECTION to the rest of the planets.
This will NOT look good on the THEORY OF EVOLUTION's resume.」
-------------------------------------------------------
如果看倌沒空看畢此段原文,我可以簡述一下。他們謂:「進化論」倡導者主張宇宙是由宇宙大爆炸形成,但這是有違科學定律,而科學定律是不能違反的。第一個「進化論」違反的法則,是「角動量守恆定律」,所有物件旋轉地分離自一個原本旋轉的物件,必定都會向同一個方向自轉。但是,由於金星,天皇星等,並非向同一方向自轉,所以「進化論」便「will NOT look good」了。
對此,小弟有數點回應:
1. 「進化論」與「宇宙大爆炸論」,都是現時科學界普遍認可的科學理論。兩者可以並存,沒有矛盾;但在邏輯上,並無IF或者ONLY IF的關係,兩個理論都可以獨立地存在。換言之,非因「宇宙大爆炸論」成立,「進化論」才成立。上文作者想藉著推翻「宇宙大爆炸論」以推翻「進化論」,根本是邏輯有問題。因為即使他當真推翻了「宇宙大爆炸論」,「進化論」仍然可以成立。
2. 作者稱:「the GREAT THING about SCIENTIFIC LAWS is that they CAN'T be BROKEN」。這完全是一句錯誤的說話,顯示作者根本不懂得何謂科學定律。科學理論或科學定律,是對物理世界現象的一種解釋。經過長期實驗驗證,找不到任何現象與其抵觸,才會被世人普遍接受。但Theory從來不是Fact,Theory只是用來解釋Fact,它當然可以被推翻。人類歷史上,被推翻過的科學理論不知凡幾。強如「牛頓定律」,也被實證推翻了,取而代之,是哥本哈根詮釋的「量子力學」。將來「量子力學」再被新的理論取代,絕不為奇。當然有些事情是絕無可能被推翻的,例如公理(Axiom)。因為這是邏輯推論之始,就算有平衡宇宙,或者多重宇宙,所有其科學法則都與我們的相反,公理仍然會成立。
3. 「角動量守恆定律」是指系統所受合外力矩(Torque)為零時系統的角動量保持不變。這定律很適合用來形容一個圍繞著同一條軸旋轉的系統,但應用在一個隨機運動系統便不太適合。
4. 此書作者謂:「宇宙大爆炸後,由於角動量守恆,所有星體的『自轉』方向都相同」。英文原文中說「SPINNING」,你不知他所指是公轉還是自轉,但由於書中有附圖描繪了各星體自轉的方向相同,所以我便知道作者是指自轉。他的理論很明顯是錯的,一個簡單例子便足以說明。打過桌球的看倌也知道,當一堆靜止的桌球相連在一起,而被白球撞擊時,桌球會四散而去。在此系統中,動量的確守恆,但每個散開的桌球自轉方向都不一樣。作者企圖以金星和天皇星的自轉方向與其他星體不同,說這是違反動量守恆,從而說明「宇宙大爆炸論」不成立,根本是一派胡言。
5. 人世間,實在有太多人打著科學的旗幟發表偽科學的言論,理性如英國社會,亦是如此。只要肯思考,有邏輯,你不必是神學或科學的專家,都可阻止妖言惑眾,直斥其非。我上述所言,根本一個中學生也懂,沒有高深學問。
本文所載只為小書論點的五分之一,如果看倌不嫌悶,我會繼續插之。
Wednesday, February 18, 2009
小說塗鴉
說起來,小弟自十六年前始已有寫小說之習,但一大堆手稿業已消失無蹤。
十一年前某考試之日,由於不想溫習,便花了一晚時間寫下這篇短篇小說。幸而用電腦所書,且曾發給別人,所以今天還能找到屍骸。這篇題為《第一篇‧篝火》,皆因我想寫三篇貌似無關,但又有著隱約連繫之短篇故事。執筆第一篇時,第二第三篇的內容構思早已完成。
事實上,第二篇我亦已寫到一半,豈料遭逢大變(老爹嫌電腦太慢拿了去修理),令所有資料蕩然無存。其後也失卻動力,十一年間都沒重寫下去。
這篇短篇雖說自創,但人物構思卻借用了當年一個電腦遊戲的人物為藍本,由於不想侵權,便把人物名字改了。特此說明,無意奪人之功。
十一年前寫的時候,主要是因幾年沒寫,想一試自己文字描寫之功力。此時看來,行文不暢,筆觸幼稚,當真貽笑大方。如果寫於今天,雖然文字功力更差,但多了十一年的閱歷,寫法自有不同。
俗語說,獻醜不如藏拙,但我偏偏貼上來,也算是要面對一下年輕時的自己。
(按:篝火,典出《史記—陳涉世家》,曰「又間令吳廣之次所旁叢祠中,夜篝火,狐嗚,呼曰:『大楚興,陳勝王。』卒皆夜驚恐。」)
十一年前某考試之日,由於不想溫習,便花了一晚時間寫下這篇短篇小說。幸而用電腦所書,且曾發給別人,所以今天還能找到屍骸。這篇題為《第一篇‧篝火》,皆因我想寫三篇貌似無關,但又有著隱約連繫之短篇故事。執筆第一篇時,第二第三篇的內容構思早已完成。
事實上,第二篇我亦已寫到一半,豈料遭逢大變(老爹嫌電腦太慢拿了去修理),令所有資料蕩然無存。其後也失卻動力,十一年間都沒重寫下去。
這篇短篇雖說自創,但人物構思卻借用了當年一個電腦遊戲的人物為藍本,由於不想侵權,便把人物名字改了。特此說明,無意奪人之功。
十一年前寫的時候,主要是因幾年沒寫,想一試自己文字描寫之功力。此時看來,行文不暢,筆觸幼稚,當真貽笑大方。如果寫於今天,雖然文字功力更差,但多了十一年的閱歷,寫法自有不同。
俗語說,獻醜不如藏拙,但我偏偏貼上來,也算是要面對一下年輕時的自己。
(按:篝火,典出《史記—陳涉世家》,曰「又間令吳廣之次所旁叢祠中,夜篝火,狐嗚,呼曰:『大楚興,陳勝王。』卒皆夜驚恐。」)
Tuesday, February 17, 2009
第一篇‧篝火
那夜發生的事,對炎之介來講不可謂不奇怪的一次經歷。若非他在深夜趕路,那晚亦沒下雨的話,可能一切就不會發生。可是,他偏偏就在那晚趕路,而那天夜裡卻偏偏又在下雨……。當然,此事發生之後,他也一直不明白是怎麼回事,直到他日後記起,卻是在很久很久的以後了。
X X X
但見月色已隱,西方的黑雲遮了半個天空,猶似一張大青紙上潑滿了濃墨一般﹔烏雲中電光閃爍,更增人心中驚怖惶恐之感。輕雷隱隱,窒滯鬱悶,似乎給厚厚的黑雲裹纏住了難以脫出。終於,第一滴雨掉將下來,繼而半空中又是一個霹靂,烏雲掩月,豆大的雨點猛撒下來。
只聽得沙沙的雨聲中,混雜著一連串沈重急速的腳步聲,顯然是有人在這深夜的樹林裡趕路。但見這人身高六尺有餘,十分魁梧,穿著一件繡著黑邊花紋的白色武士道袍,一把長髮向後束起,腰間的四尺五寸大刀十分醒目。第一眼看到他的外表,不難令人聯想起柳生道場的見習武士,但當你如此對他說時,他可能會搖一搖手中的酒瓶,不屑地說:「十兵衛那個傢伙現在還不配。」
此時的炎之介已渾身濕透,只好找棵大樹暫且一避。心想﹕「剛剛天空還是那麼晴朗,怎會忽然下起雨來的?」不由得大叫倒霉。百般無奈的他,剛想從懷中取出手帕來擦一擦臉上的雨水,但隨即發覺,原來連手帕也都濕透了。
天空中又是轟的一聲雷響,雨亦愈下愈大,黃豆般的雨點鑽開茂密的枝葉撒將下來,似乎在這棵樹下亦非棲身之所了。炎之介心想﹕「難不成我今晚就在這裡等雨停嗎?那可冷得要命。」正要大叫晦氣,一抬頭間,赫然發現不遠處就有一座寺廟。
「這種深山裡怎會也有寺廟的?」但眼下也不理得這麼多了,現在有地方借宿一宵,就是幫廟裡的和尚劈柴煮飯他也願意。當下想也不想,就飛步向寺廟的所在地疾奔而去。走到玄關前,炎之介這才發覺,這座寺廟簡直荒蕪得可憐,雖然外面下著大雨,還是聞到一陣鴉糞塵土之氣,似乎久無人居。
「有人在嗎?」站在玄關的炎之介大叫。和預期一樣,沒有半點回應。他便緩緩步入寺內。
「看來真的沒有人住了。」正思念及此,「拍」的一聲,他右腳忽然踏了個空。若是普通人的話,可能先會嚇一大跳,繼而跌倒吧。但是炎之介只晃了晃上身,就此站定。他低頭一看,原來木造的地板已被自己踏破了一個大洞,心想這座寺廟殘破如此,那裡是人住的。
當然,現在的他亦不能奢求太多,只要能擋風躲雨也就行了。所以當下他便找了一個比較乾淨的角落,解下配刀「麒麟丸」後蹲坐而下。也不需坐得甚麼好姿勢,右手抱著配刀,閉上眼睛就這樣睡了起來。睡著前他對目前這個狀況還十分滿意,心想廟裡有佛這句話,的確是十分有道理的。
X X X
雷聲轟轟而起,夜空中的大雨似乎還沒有止歇的跡象。而從寺廟屋頂流下地板的雨水,發出滴搭滴搭的聲音。而四周除了沙沙的雨水聲之外,更無其他聲響。廟裡好夢正合的炎之介,似乎並不知道黑暗中有一雙眼睛正在一直看著他。一雙充滿仇恨和悲哀的眼睛……
滴搭滴搭的流水還在繼續。其實這座廟的漏水情況還不算嚴重,但下這麼大的雨,地板上的積水自然很多。而現在這片積水就在不斷擴大,流向炎之介之處,就像申出一隻魔爪一般。
驀地,睡夢中的炎之介彷彿感到一隻冰冷的爪手碰上了自己的腳。身為一流武士的他,猛然睜開雙眼,左腳往前重重一踏,右手以瞬拔的手法倏地拔出刀來往前一揮。整套動作乾淨俐落,就似在電光火石之間完成,絕無半點瑕疵﹗
但他呆住了,驚醒後的他所面對的只是一所黑暗的破廟,面前絕無半點東西﹔耳中聽到的亦只是廟外沙沙的下雨聲,和屋頂滴搭滴搭的漏水聲。低頭一看,只見滴下來的積水已經流到他的腳下,而腳上也沾了一點,有些冰涼的感覺。
「難到只是雨水?」顧盼四周的炎之介問自己。
「不,不是,我並沒有弄錯。」是殺氣,炎之介感覺到了。多年的武者生涯,培養了他十分敏銳的直覺。不錯,是殺氣,但殺氣從何處來呢?他不知道,只覺四周瀰漫著一種詭異的氣氛,使他不由得把手中的大刀「麒麟丸」握得更緊。
由於炎之介進來時沒有生火,所以廟裡漆黑一片,甚麼也看不到。他屏著呼吸,凝神注意四周的動靜,雖然黑暗中頗難視物,但只要稍有一點聲響或者空氣流動,他也能立時感覺得到。但是,甚麼都沒有。他所能聽到的,就只有廟裡滴搭滴搭的漏水聲,和自己的扑通扑通的心跳聲而已。
到底在哪裡呢?樑上?還是地板下?究竟會從哪裡來呢?時間一秒一秒的過去,但又好像停頓了一樣。在這充滿危機和壓逼感的氣氛中,炎之介心裡只盼敵人快些出現,也勝過這種不安的等待。但對方卻似早已得悉他的心意一般,偏偏就不讓他如願以償。
霎時間,他只覺四周的殺氣愈來愈重,就像妖魔要降臨一般。
在背後﹗他感覺到了。並不是聽到或看到,而是那種武者的直覺告訴他,他的敵人就在背後﹗雖然好像被敵人制了先機,但他還是猛然轉過身來。
只見有一團高大的黑影在自己面前慢慢昇起。是鬼嗎?炎之介心中不由得一寒。
「你也是……來殺篝火的嗎?」一把非常陰沈的聲音從黑影中傳來,低沈的聲音夾著很尖的語調,聽起來令人不寒而慄。
定下神來的炎之介,凝視著那個說話的黑影﹔細看之下,發覺那其實是一個人。這個男人光著上身,擁有比炎之介還高的身高卻顯得他特別瘦削,雖然如此,也予人一種結實的感覺。但最引人注目還是他的樣貌,蓬髮披面,細細斜睨的雙眼加上似笑非笑的表情,充滿一臉妖氣。他的右手提著一把鏈刀,三片刀葉結合在一起呈風車狀,刀身則由長長的鐵鏈連接著。
「篝火?」心中不解的炎之介問道。「你在說甚麼,我只是……」話聲未畢,只感風聲從耳邊而起,炎之介本能地側過頭避了開去,「來避雨」三個字亦硬生生的吞回肚中。
只見襲擊他的三葉鏈刀已劈開了廟裡的一條木柱,可見其十分鋒利,若他剛才閃慢半刻,只怕業已身首異處。
炎之介實在想不到那人會如此快便動手,雖然他早知來者不善,但也萬料不到對方會不問清楚情由便立下殺手。
那個神秘人收回鏈刀後,面上似笑非笑的表情突然變得異常猙獰。「你又是來殺篝火的嗎?」大聲叫著剛才同一句話。在靜靜的黑夜和沙沙的雨聲之中,他聲音就像天空的雷響一樣,卻又顯得非常尖銳,實令聞者心寒。
炎之介忽然低下頭來笑了兩聲,只見他剛才被刀鋒擦過的右邊臉上,有一行細細的鮮血流了下來。
「鬍子我早上剛剃過了。」兩手再次提起「麒麟丸」的炎之介,慢慢凝視著他的對手,內心已燃起鬥志。剛才那人出手之快,令炎之介著實吃了一驚,知道今晚著實遇上高手了。單就速度而言,此人甚至還在師兄草雉風十郎之上,當真不可小覷了他。但生性愛打架的炎之介,遇到此等高手只會更加高興,況且他連殺人於無形的天羽也不怕,又豈會害怕眼前此人呢。
那人看著炎之介良久,臉上又再次露出那種似笑非笑的表情。
「我不會將篝火交給任何人的。」說話間,他的身體卻慢慢地向黑暗中隱去。
「再也……」
「永遠地……」
當他的軀體漸漸地被黑暗所掩沒後,驀地,廟裡變得燈火通明。
炎之介這才發覺,原來廟裡早已擺有不少蠟燭,而在那神秘人的身影消失後,卻忽然全部點燃了。現在這座破廟,就像是一座殿堂一般,或是……
靈堂吧,炎之介心想。但剛才那人怎會忽地消失了呢,難道是忍法?也有可能。而那人把廟裡的蠟燭全數點燃,卻像是不願佔炎之介便宜一樣。
正盤算間,牆邊忽然傳來「拍」的一聲撞擊聲,接著又聽到鐵鏈移動之聲。心想來得正好的炎之介甫一轉身,鐵鏈聲卻已漸隱,只見三葉鏈刀亦慢慢地從牆裡消失,就像影子一樣。
「可惡啊,這到底是怎麼回事,我真的攪不懂﹗」這究竟是哪門子的忍術呢?炎之介雖然曾跟無數忍者戰鬥過,但也從沒見過這種忍法。即使連服部半藏那個伊賀忍軍頭領,也不可能如此無跡可尋吧。「不錯,就像一個真正的影子一樣。」
鐵鏈聲忽又響起。樑上﹗這次是在樑上﹗猛一抬頭的炎之介,發覺鏈刀已飛襲而至。他趕緊閃身避過。去勢極猛的鏈刀就這樣噹的一聲重重地擊在他身傍的地上,而瞬間卻又返回樑上了。
「上面嗎?」
炎之介正要一躍而往敵人藏身之處,忽然感到自己的背部劇痛,受了重重一擊﹗
「甚麼?」背上已被劃了一條很深的傷痕的炎之介,轉過身來,發覺三葉鏈刀正靜止在地上,而刀葉上已粘滿了自己的鮮血。
「下面嗎?」炎之介也不顧得自己背上的傷口,一躍而起,兩手把刀尖朝下,便立刻往鏈刀的所在地重重的刺下去。
「嗚﹗」四尺五寸的「麒麟丸」已深深的陷入地板之中,像已刺中了鏈刀一般。但炎之介隨即發覺,鏈刀的影子又再次從地板裡漸漸消失。「這究竟是怎麼回事?」炎之介想道。敵人就像沒有實體一樣,但這根本不可能嘛。
呼呼的風聲再起,這次鏈刀像從四面八方襲擊而至。炎之介邊走邊舉刀擋架,噹噹噹噹的架開了數次攻擊,心裡的疑團卻愈來愈重。「不錯﹗是影子,竟然是影子在襲擊我﹗」
驀地,他又見到剛才那個男人的身影再次從地板上冒起,發出的鏈刀已回到他的手中,充滿邪氣的臉上似笑非笑。
「死吧,死吧死吧,我不會再讓你殺了篝火的﹗」說到最後幾個字,語氣已變成怒吼,面上也再次露出猙獰的表情。同時他就像出盡全身之力一樣,把手中的鏈刀向炎之介飛去。
這次鏈刀來勢之猛,實在不能想像,炎之介也不敢舉刀擋架,想也不想地就朝右邊躍開。
鐸的一聲,擊不中炎之介的鏈刀再次插入他身後的木柱。炎之介正慶幸間,忽然發出「嗚喔」一聲悲鳴。原來他為了閃避鏈刀,身體的去勢太猛,令到整個人重重地撞在右邊的牆上。
但奇怪的是,在呯的一聲猛撞後,整塊木牆竟給炎之介撞開,去勢極猛的炎之介直摔進牆後。
「可惡,原來這是隱形門啊。」爬將起來的炎之介喃喃地說,左手不斷撫著剛才撞得劇痛的額頭。雖然他不知道自己跌進了一個甚麼地方,但總覺得這座廟好像機關重重似的。
驚魂甫定的他,忽覺得自己右手好像碰到了一些甚麼東西似的,軟綿綿的就像絲布一樣。待得他定睛一看,赫然發覺自己身傍竟躺著一具骸骨﹗而他所碰觸到的正是這具骸骨所穿著的衣服。
骸骨的四周整齊地放有燭台和燃點著的蠟燭,只見它躺在一張昂貴的嗒嗒咪上,身上穿的絲綢也顯得十分高貴美麗。
是加賀染吧,炎之介心想。這副骸骨身上所穿的,竟然是現時京中最流行的加賀染。但畢竟那是個死人,無論穿如何名貴美麗的衣服都是沒有用。不知是誰,竟然不肯把這屍體下葬,卻將之置於此靈堂中,似乎那人亦是個不肯接受現實的人吧。
想著想著,炎之介覺得自己今天真是倒楣透頂,幾乎除了閻羅王之外甚麼都見過了,剛才想著靈堂,現在就真的給他找到個靈堂,實在不知行了甚麼霉運。思念至此,他又趕緊念了聲阿彌陀佛,告訴自己還是不要這樣想,攪不好今晚真的給他遇見閻羅王,那時可不是鬧著玩的。
再細看那一副骸骨,長髮披肩,身上的衣飾華麗,似乎是一具女屍。
「住手﹗」正要撥弄那具女屍看個究竟的炎之介,忽聽得出面那人震天價響的一聲大呼。聲音淒厲得簡直像在被人屠宰一樣。
說時遲那時快,那人疾風般的身影已經來到炎之介跟前,舉起三葉鏈刀就要砍下去。但炎之介的反應也不慢,兩手舞起「麒麟丸」,噹的一聲,瞬間已架開了他第一下的重擊。骸骨傍的一個燭台已被他們撞倒。
「不要碰……不要碰篝火﹗」那人就像發了瘋似的,舞起三葉鏈刀就向炎之介亂砍,攻勢異常凌厲,逼得炎之介只有招架之力。
「聽我說,快住手﹗」一邊大吼一邊舞起刀來擋架的炎之介,已注意到對方早已進入半狂亂狀態。敵人的攻擊雖然強勁,其實已破綻百出。
「你們為甚麼……為甚麼要搶奪我的篝火呢?」兀自說著同一句話的那個神秘人,很明顯地已失卻武者應有的冷靜,但由於他出手狠毒,而且不要命的進攻擊著,使炎之介一時也未能採取有效的反擊。
終於,那人向炎之介發出全力一擊,手中的鏈刀閃電似的以弧月形劃出,整個身體就像向炎之介撞去一樣,有若雷霆萬鈞之勢﹔但同時亦露出了一個很大的破綻。
見機不可失的炎之介,一閃讓過他凌厲的一擊,再趁其餘勢未盡,倏地竄往他身後,口中咬住繫著鏈刀的鐵鏈,而右手的大刀則不偏不倚地架在對方的脖子上。
「還不給我住手﹗」
這幾下前趨後躍,有如行雲流水一般,就在一口氣間完成,絕無半點窒滯。炎之介挨打了老半天,所等的正是此一反擊之機會,出手當然不能再有所保留,剛才幾下已是生平所學。
「聽著﹗我不想莫名其妙地就殺人。」制住對手的炎之介心想此時正是把一切誤會解釋清楚的最佳時機。「我不是來搶你的篝火,先靜靜地聽我說。」
「篝火……」
「是不會交給任何人的……」
那種似笑非笑的表情,又再重現在那人的臉上。
「嗚﹗這種味道是……」突然,一種奇怪的味道傳入炎之介的鼻子裡。
炎之介正在猶豫間,驀地那人項頸一揚,竟低頭往刀鋒上撞去﹗而他口中兀自喃喃的道:「好棒的惡夢啊……」
他的死志甚堅,炎之介欲待撤去架在他脖子上的大刀,已然慢了半步﹗
只見鋒利的刀鋒已輕易地割開他的脖子,咚的一聲,他掉下來的頭顱夾著飛濺的鮮血就此滾跌在地板上。
「竟然有這種事……」炎之介呆若木雞似地看著那沒有頭顱的軀體慢慢倒下,兀自不能相信眼前所見到的一切。
隆隆的聲音突起,整座寺廟忽然就像地動山搖一樣地擺動,樑上的木片四處飛散,兩邊的柱子就像快塌下來似的。經過一夜狂風暴雨的侵襲,這座年代久遠的破廟好象快已支持不住了﹗
「竟……竟然有這種事……」
「我是不是瘋了呢?」
霎那間,只聽得震天價的一聲大響,整座寺廟終於就此土崩瓦解,但在四周的風雨聲中,這「轟」的一聲卻顯得格外窒滯……
X X X
烏雲退盡,天色已然大明,葉片上點點的露水,帶著雨後的餘韻﹔清晨的空氣令人特別覺得精神爽朗﹔昨晚一夜大雨,就像為這遍樹林洗去了沈重的鬱悶一樣﹔而雨過天清後柔和的早風,卻為萬物帶來了新的生命氣息。
炎之介靜靜地佇立在一片廢墟之上。
「原來這就是影子啊。」看著廢墟中一座絞鏈機的炎之介喃喃地道。
絞鏈機的上方,有一個已在寺廟倒塌時損壞的扳手,而它的邊緣則附著一把呈風車狀的三葉鏈刀。難道,昨夜襲擊炎之介的所謂影子,就是這座機關嗎?
在這座神秘的破廟裡,一定有還有其他的機關和通道吧,可是現在已再也沒有人能查出它的秘密了。
但最令炎之介攪不懂的並不是這裡。
「剛才那個男人所放出來的味道……是我弄錯了嗎?」
「不可能……」搖搖頭的炎之介隨即糾正自己。「不,不是,那的確是死人的味道﹗」
而那個時候,他又彷彿看見那個佇立在殿堂中的男人抱著一個裸身的女孩。一個非常漂亮的長髮女孩。而在靜靜的寺廟中,他們兩人的身影就是那麼美麗,那麼祥和,完全沒有殺戮的氣氛。
「那個女孩……」炎之介低下身去,撿起了一塊雖已破爛,卻仍雪白美麗的絲布。「是篝火嗎……」
靜靜的看了一會兒,一陣柔和的晨風吹過,炎之介就此讓手中的絲布隨風而颺,然後他拿起那把終日不離手的「麒麟丸」,抬頭看著美麗的晴空。
「天下這麼大……」
「偶爾總會有些奇怪事情的……」
對吧。
【第一篇‧篝火‧終】
X X X
但見月色已隱,西方的黑雲遮了半個天空,猶似一張大青紙上潑滿了濃墨一般﹔烏雲中電光閃爍,更增人心中驚怖惶恐之感。輕雷隱隱,窒滯鬱悶,似乎給厚厚的黑雲裹纏住了難以脫出。終於,第一滴雨掉將下來,繼而半空中又是一個霹靂,烏雲掩月,豆大的雨點猛撒下來。
只聽得沙沙的雨聲中,混雜著一連串沈重急速的腳步聲,顯然是有人在這深夜的樹林裡趕路。但見這人身高六尺有餘,十分魁梧,穿著一件繡著黑邊花紋的白色武士道袍,一把長髮向後束起,腰間的四尺五寸大刀十分醒目。第一眼看到他的外表,不難令人聯想起柳生道場的見習武士,但當你如此對他說時,他可能會搖一搖手中的酒瓶,不屑地說:「十兵衛那個傢伙現在還不配。」
此時的炎之介已渾身濕透,只好找棵大樹暫且一避。心想﹕「剛剛天空還是那麼晴朗,怎會忽然下起雨來的?」不由得大叫倒霉。百般無奈的他,剛想從懷中取出手帕來擦一擦臉上的雨水,但隨即發覺,原來連手帕也都濕透了。
天空中又是轟的一聲雷響,雨亦愈下愈大,黃豆般的雨點鑽開茂密的枝葉撒將下來,似乎在這棵樹下亦非棲身之所了。炎之介心想﹕「難不成我今晚就在這裡等雨停嗎?那可冷得要命。」正要大叫晦氣,一抬頭間,赫然發現不遠處就有一座寺廟。
「這種深山裡怎會也有寺廟的?」但眼下也不理得這麼多了,現在有地方借宿一宵,就是幫廟裡的和尚劈柴煮飯他也願意。當下想也不想,就飛步向寺廟的所在地疾奔而去。走到玄關前,炎之介這才發覺,這座寺廟簡直荒蕪得可憐,雖然外面下著大雨,還是聞到一陣鴉糞塵土之氣,似乎久無人居。
「有人在嗎?」站在玄關的炎之介大叫。和預期一樣,沒有半點回應。他便緩緩步入寺內。
「看來真的沒有人住了。」正思念及此,「拍」的一聲,他右腳忽然踏了個空。若是普通人的話,可能先會嚇一大跳,繼而跌倒吧。但是炎之介只晃了晃上身,就此站定。他低頭一看,原來木造的地板已被自己踏破了一個大洞,心想這座寺廟殘破如此,那裡是人住的。
當然,現在的他亦不能奢求太多,只要能擋風躲雨也就行了。所以當下他便找了一個比較乾淨的角落,解下配刀「麒麟丸」後蹲坐而下。也不需坐得甚麼好姿勢,右手抱著配刀,閉上眼睛就這樣睡了起來。睡著前他對目前這個狀況還十分滿意,心想廟裡有佛這句話,的確是十分有道理的。
X X X
雷聲轟轟而起,夜空中的大雨似乎還沒有止歇的跡象。而從寺廟屋頂流下地板的雨水,發出滴搭滴搭的聲音。而四周除了沙沙的雨水聲之外,更無其他聲響。廟裡好夢正合的炎之介,似乎並不知道黑暗中有一雙眼睛正在一直看著他。一雙充滿仇恨和悲哀的眼睛……
滴搭滴搭的流水還在繼續。其實這座廟的漏水情況還不算嚴重,但下這麼大的雨,地板上的積水自然很多。而現在這片積水就在不斷擴大,流向炎之介之處,就像申出一隻魔爪一般。
驀地,睡夢中的炎之介彷彿感到一隻冰冷的爪手碰上了自己的腳。身為一流武士的他,猛然睜開雙眼,左腳往前重重一踏,右手以瞬拔的手法倏地拔出刀來往前一揮。整套動作乾淨俐落,就似在電光火石之間完成,絕無半點瑕疵﹗
但他呆住了,驚醒後的他所面對的只是一所黑暗的破廟,面前絕無半點東西﹔耳中聽到的亦只是廟外沙沙的下雨聲,和屋頂滴搭滴搭的漏水聲。低頭一看,只見滴下來的積水已經流到他的腳下,而腳上也沾了一點,有些冰涼的感覺。
「難到只是雨水?」顧盼四周的炎之介問自己。
「不,不是,我並沒有弄錯。」是殺氣,炎之介感覺到了。多年的武者生涯,培養了他十分敏銳的直覺。不錯,是殺氣,但殺氣從何處來呢?他不知道,只覺四周瀰漫著一種詭異的氣氛,使他不由得把手中的大刀「麒麟丸」握得更緊。
由於炎之介進來時沒有生火,所以廟裡漆黑一片,甚麼也看不到。他屏著呼吸,凝神注意四周的動靜,雖然黑暗中頗難視物,但只要稍有一點聲響或者空氣流動,他也能立時感覺得到。但是,甚麼都沒有。他所能聽到的,就只有廟裡滴搭滴搭的漏水聲,和自己的扑通扑通的心跳聲而已。
到底在哪裡呢?樑上?還是地板下?究竟會從哪裡來呢?時間一秒一秒的過去,但又好像停頓了一樣。在這充滿危機和壓逼感的氣氛中,炎之介心裡只盼敵人快些出現,也勝過這種不安的等待。但對方卻似早已得悉他的心意一般,偏偏就不讓他如願以償。
霎時間,他只覺四周的殺氣愈來愈重,就像妖魔要降臨一般。
在背後﹗他感覺到了。並不是聽到或看到,而是那種武者的直覺告訴他,他的敵人就在背後﹗雖然好像被敵人制了先機,但他還是猛然轉過身來。
只見有一團高大的黑影在自己面前慢慢昇起。是鬼嗎?炎之介心中不由得一寒。
「你也是……來殺篝火的嗎?」一把非常陰沈的聲音從黑影中傳來,低沈的聲音夾著很尖的語調,聽起來令人不寒而慄。
定下神來的炎之介,凝視著那個說話的黑影﹔細看之下,發覺那其實是一個人。這個男人光著上身,擁有比炎之介還高的身高卻顯得他特別瘦削,雖然如此,也予人一種結實的感覺。但最引人注目還是他的樣貌,蓬髮披面,細細斜睨的雙眼加上似笑非笑的表情,充滿一臉妖氣。他的右手提著一把鏈刀,三片刀葉結合在一起呈風車狀,刀身則由長長的鐵鏈連接著。
「篝火?」心中不解的炎之介問道。「你在說甚麼,我只是……」話聲未畢,只感風聲從耳邊而起,炎之介本能地側過頭避了開去,「來避雨」三個字亦硬生生的吞回肚中。
只見襲擊他的三葉鏈刀已劈開了廟裡的一條木柱,可見其十分鋒利,若他剛才閃慢半刻,只怕業已身首異處。
炎之介實在想不到那人會如此快便動手,雖然他早知來者不善,但也萬料不到對方會不問清楚情由便立下殺手。
那個神秘人收回鏈刀後,面上似笑非笑的表情突然變得異常猙獰。「你又是來殺篝火的嗎?」大聲叫著剛才同一句話。在靜靜的黑夜和沙沙的雨聲之中,他聲音就像天空的雷響一樣,卻又顯得非常尖銳,實令聞者心寒。
炎之介忽然低下頭來笑了兩聲,只見他剛才被刀鋒擦過的右邊臉上,有一行細細的鮮血流了下來。
「鬍子我早上剛剃過了。」兩手再次提起「麒麟丸」的炎之介,慢慢凝視著他的對手,內心已燃起鬥志。剛才那人出手之快,令炎之介著實吃了一驚,知道今晚著實遇上高手了。單就速度而言,此人甚至還在師兄草雉風十郎之上,當真不可小覷了他。但生性愛打架的炎之介,遇到此等高手只會更加高興,況且他連殺人於無形的天羽也不怕,又豈會害怕眼前此人呢。
那人看著炎之介良久,臉上又再次露出那種似笑非笑的表情。
「我不會將篝火交給任何人的。」說話間,他的身體卻慢慢地向黑暗中隱去。
「再也……」
「永遠地……」
當他的軀體漸漸地被黑暗所掩沒後,驀地,廟裡變得燈火通明。
炎之介這才發覺,原來廟裡早已擺有不少蠟燭,而在那神秘人的身影消失後,卻忽然全部點燃了。現在這座破廟,就像是一座殿堂一般,或是……
靈堂吧,炎之介心想。但剛才那人怎會忽地消失了呢,難道是忍法?也有可能。而那人把廟裡的蠟燭全數點燃,卻像是不願佔炎之介便宜一樣。
正盤算間,牆邊忽然傳來「拍」的一聲撞擊聲,接著又聽到鐵鏈移動之聲。心想來得正好的炎之介甫一轉身,鐵鏈聲卻已漸隱,只見三葉鏈刀亦慢慢地從牆裡消失,就像影子一樣。
「可惡啊,這到底是怎麼回事,我真的攪不懂﹗」這究竟是哪門子的忍術呢?炎之介雖然曾跟無數忍者戰鬥過,但也從沒見過這種忍法。即使連服部半藏那個伊賀忍軍頭領,也不可能如此無跡可尋吧。「不錯,就像一個真正的影子一樣。」
鐵鏈聲忽又響起。樑上﹗這次是在樑上﹗猛一抬頭的炎之介,發覺鏈刀已飛襲而至。他趕緊閃身避過。去勢極猛的鏈刀就這樣噹的一聲重重地擊在他身傍的地上,而瞬間卻又返回樑上了。
「上面嗎?」
炎之介正要一躍而往敵人藏身之處,忽然感到自己的背部劇痛,受了重重一擊﹗
「甚麼?」背上已被劃了一條很深的傷痕的炎之介,轉過身來,發覺三葉鏈刀正靜止在地上,而刀葉上已粘滿了自己的鮮血。
「下面嗎?」炎之介也不顧得自己背上的傷口,一躍而起,兩手把刀尖朝下,便立刻往鏈刀的所在地重重的刺下去。
「嗚﹗」四尺五寸的「麒麟丸」已深深的陷入地板之中,像已刺中了鏈刀一般。但炎之介隨即發覺,鏈刀的影子又再次從地板裡漸漸消失。「這究竟是怎麼回事?」炎之介想道。敵人就像沒有實體一樣,但這根本不可能嘛。
呼呼的風聲再起,這次鏈刀像從四面八方襲擊而至。炎之介邊走邊舉刀擋架,噹噹噹噹的架開了數次攻擊,心裡的疑團卻愈來愈重。「不錯﹗是影子,竟然是影子在襲擊我﹗」
驀地,他又見到剛才那個男人的身影再次從地板上冒起,發出的鏈刀已回到他的手中,充滿邪氣的臉上似笑非笑。
「死吧,死吧死吧,我不會再讓你殺了篝火的﹗」說到最後幾個字,語氣已變成怒吼,面上也再次露出猙獰的表情。同時他就像出盡全身之力一樣,把手中的鏈刀向炎之介飛去。
這次鏈刀來勢之猛,實在不能想像,炎之介也不敢舉刀擋架,想也不想地就朝右邊躍開。
鐸的一聲,擊不中炎之介的鏈刀再次插入他身後的木柱。炎之介正慶幸間,忽然發出「嗚喔」一聲悲鳴。原來他為了閃避鏈刀,身體的去勢太猛,令到整個人重重地撞在右邊的牆上。
但奇怪的是,在呯的一聲猛撞後,整塊木牆竟給炎之介撞開,去勢極猛的炎之介直摔進牆後。
「可惡,原來這是隱形門啊。」爬將起來的炎之介喃喃地說,左手不斷撫著剛才撞得劇痛的額頭。雖然他不知道自己跌進了一個甚麼地方,但總覺得這座廟好像機關重重似的。
驚魂甫定的他,忽覺得自己右手好像碰到了一些甚麼東西似的,軟綿綿的就像絲布一樣。待得他定睛一看,赫然發覺自己身傍竟躺著一具骸骨﹗而他所碰觸到的正是這具骸骨所穿著的衣服。
骸骨的四周整齊地放有燭台和燃點著的蠟燭,只見它躺在一張昂貴的嗒嗒咪上,身上穿的絲綢也顯得十分高貴美麗。
是加賀染吧,炎之介心想。這副骸骨身上所穿的,竟然是現時京中最流行的加賀染。但畢竟那是個死人,無論穿如何名貴美麗的衣服都是沒有用。不知是誰,竟然不肯把這屍體下葬,卻將之置於此靈堂中,似乎那人亦是個不肯接受現實的人吧。
想著想著,炎之介覺得自己今天真是倒楣透頂,幾乎除了閻羅王之外甚麼都見過了,剛才想著靈堂,現在就真的給他找到個靈堂,實在不知行了甚麼霉運。思念至此,他又趕緊念了聲阿彌陀佛,告訴自己還是不要這樣想,攪不好今晚真的給他遇見閻羅王,那時可不是鬧著玩的。
再細看那一副骸骨,長髮披肩,身上的衣飾華麗,似乎是一具女屍。
「住手﹗」正要撥弄那具女屍看個究竟的炎之介,忽聽得出面那人震天價響的一聲大呼。聲音淒厲得簡直像在被人屠宰一樣。
說時遲那時快,那人疾風般的身影已經來到炎之介跟前,舉起三葉鏈刀就要砍下去。但炎之介的反應也不慢,兩手舞起「麒麟丸」,噹的一聲,瞬間已架開了他第一下的重擊。骸骨傍的一個燭台已被他們撞倒。
「不要碰……不要碰篝火﹗」那人就像發了瘋似的,舞起三葉鏈刀就向炎之介亂砍,攻勢異常凌厲,逼得炎之介只有招架之力。
「聽我說,快住手﹗」一邊大吼一邊舞起刀來擋架的炎之介,已注意到對方早已進入半狂亂狀態。敵人的攻擊雖然強勁,其實已破綻百出。
「你們為甚麼……為甚麼要搶奪我的篝火呢?」兀自說著同一句話的那個神秘人,很明顯地已失卻武者應有的冷靜,但由於他出手狠毒,而且不要命的進攻擊著,使炎之介一時也未能採取有效的反擊。
終於,那人向炎之介發出全力一擊,手中的鏈刀閃電似的以弧月形劃出,整個身體就像向炎之介撞去一樣,有若雷霆萬鈞之勢﹔但同時亦露出了一個很大的破綻。
見機不可失的炎之介,一閃讓過他凌厲的一擊,再趁其餘勢未盡,倏地竄往他身後,口中咬住繫著鏈刀的鐵鏈,而右手的大刀則不偏不倚地架在對方的脖子上。
「還不給我住手﹗」
這幾下前趨後躍,有如行雲流水一般,就在一口氣間完成,絕無半點窒滯。炎之介挨打了老半天,所等的正是此一反擊之機會,出手當然不能再有所保留,剛才幾下已是生平所學。
「聽著﹗我不想莫名其妙地就殺人。」制住對手的炎之介心想此時正是把一切誤會解釋清楚的最佳時機。「我不是來搶你的篝火,先靜靜地聽我說。」
「篝火……」
「是不會交給任何人的……」
那種似笑非笑的表情,又再重現在那人的臉上。
「嗚﹗這種味道是……」突然,一種奇怪的味道傳入炎之介的鼻子裡。
炎之介正在猶豫間,驀地那人項頸一揚,竟低頭往刀鋒上撞去﹗而他口中兀自喃喃的道:「好棒的惡夢啊……」
他的死志甚堅,炎之介欲待撤去架在他脖子上的大刀,已然慢了半步﹗
只見鋒利的刀鋒已輕易地割開他的脖子,咚的一聲,他掉下來的頭顱夾著飛濺的鮮血就此滾跌在地板上。
「竟然有這種事……」炎之介呆若木雞似地看著那沒有頭顱的軀體慢慢倒下,兀自不能相信眼前所見到的一切。
隆隆的聲音突起,整座寺廟忽然就像地動山搖一樣地擺動,樑上的木片四處飛散,兩邊的柱子就像快塌下來似的。經過一夜狂風暴雨的侵襲,這座年代久遠的破廟好象快已支持不住了﹗
「竟……竟然有這種事……」
「我是不是瘋了呢?」
霎那間,只聽得震天價的一聲大響,整座寺廟終於就此土崩瓦解,但在四周的風雨聲中,這「轟」的一聲卻顯得格外窒滯……
X X X
烏雲退盡,天色已然大明,葉片上點點的露水,帶著雨後的餘韻﹔清晨的空氣令人特別覺得精神爽朗﹔昨晚一夜大雨,就像為這遍樹林洗去了沈重的鬱悶一樣﹔而雨過天清後柔和的早風,卻為萬物帶來了新的生命氣息。
炎之介靜靜地佇立在一片廢墟之上。
「原來這就是影子啊。」看著廢墟中一座絞鏈機的炎之介喃喃地道。
絞鏈機的上方,有一個已在寺廟倒塌時損壞的扳手,而它的邊緣則附著一把呈風車狀的三葉鏈刀。難道,昨夜襲擊炎之介的所謂影子,就是這座機關嗎?
在這座神秘的破廟裡,一定有還有其他的機關和通道吧,可是現在已再也沒有人能查出它的秘密了。
但最令炎之介攪不懂的並不是這裡。
「剛才那個男人所放出來的味道……是我弄錯了嗎?」
「不可能……」搖搖頭的炎之介隨即糾正自己。「不,不是,那的確是死人的味道﹗」
而那個時候,他又彷彿看見那個佇立在殿堂中的男人抱著一個裸身的女孩。一個非常漂亮的長髮女孩。而在靜靜的寺廟中,他們兩人的身影就是那麼美麗,那麼祥和,完全沒有殺戮的氣氛。
「那個女孩……」炎之介低下身去,撿起了一塊雖已破爛,卻仍雪白美麗的絲布。「是篝火嗎……」
靜靜的看了一會兒,一陣柔和的晨風吹過,炎之介就此讓手中的絲布隨風而颺,然後他拿起那把終日不離手的「麒麟丸」,抬頭看著美麗的晴空。
「天下這麼大……」
「偶爾總會有些奇怪事情的……」
對吧。
【第一篇‧篝火‧終】
Saturday, February 14, 2009
The Day of Days

The Day of Days,自是男生向女生告白的日子。這束鮮花,我希望送給經常到訪的妳。小欣小雲小麗小塔小玲小雯小瑤小瑛小瓶小花小蠻,妳們不嫌我言語無味,俗不可耐,仍時常閱讀我的文字,實是感激。請原諒我的公然示愛。
如果今天,妳和男友初渡情人節,享受著如漆似膠的甜蜜,我衷心地為妳感到喜悅。愛情的道路雖然漫長,但好的開始便是成功的一半。希望妳和他的關係穩定長久,看到共諧連理的一天。
如果今天,妳並非首次跟男友共渡情人節,我希望他仍會向妳表達心意。男人在感情穩定的時候,就是比較遲鈍,如果他有時候不懂浪漫,請妳原諒他,那是安全感的證明喔。其實鮮花禮物,都是身外之物,收到與否,都不重要。只要他心裡愛妳,那麼每一天都是情人節。
如果今天,妳和相愛的人相隔兩地,遙遙相思,請不要愁懟。只要妳倆此心不渝,無論前路多麼艱難,都能一一刻服,令這段感情開花結果。
如果今天,妳心裡還帶著過去的傷痛,對投入另一段感情卻步,我希望妳能早日擺脫過去的陰影。過去的,便讓它埋在記憶深處吧。不錯,真愛的確難求,但妳善良美麗,必能覓得一個真心待妳的人。我衷心地祝妳能找到幸福。
至於我嘛,今年終於不用在Gym Room渡過。今天晚上將會去這邊的Holiday Inn參加日本人朋友搞的Valentine's Day Ball。又要穿上那套討厭的西裝了。
Friday, February 13, 2009
達爾文展覽
今年是《On the Origin of Species》發表150周年,如果看倌有讀《New Scientist》或者《National Geographic》等雜誌的習慣,也會發覺近來經常提及Charles Darwin。小弟今天和朋友去了倫敦Natural History Museum看了一個四館聯展的達爾文展覽,參展組織還包括了紐約,波士頓,加拿大的自然博物館。
雖然生物乃小弟中學時最討厭的學科,但長大後亦讀過很多關於達爾文理論的著作;看展覽對理論的得著並不大,較特別的是見到不少其手稿。
整個旅程最有趣的,反而是Natural History Museum外面有不少基督教團體在派發小冊子,宣傳反進化論。我特地拿了一本,在回程的火車上一口氣讀完。他們試著以科學方法解釋為何進化論有錯,借用了不少物理理論,例如以Conservation of Angular Momentum來嘗試說明Big Bang有問題,又以Second Law of Thermodynamics來嘗試說明物種不會自然進化。我說「說明」,而非「證明」,因為他們的論述方式距離「證明」有一萬光年之遙。好在物理是我的本行,還不至讓其混淆視聽,一讀便知其說法有何謬誤。
可惜沒空寫長篇大論的文章,否則將此等偽科學觀點貼上來駁斥一番,亦為一樂。
雖然生物乃小弟中學時最討厭的學科,但長大後亦讀過很多關於達爾文理論的著作;看展覽對理論的得著並不大,較特別的是見到不少其手稿。
整個旅程最有趣的,反而是Natural History Museum外面有不少基督教團體在派發小冊子,宣傳反進化論。我特地拿了一本,在回程的火車上一口氣讀完。他們試著以科學方法解釋為何進化論有錯,借用了不少物理理論,例如以Conservation of Angular Momentum來嘗試說明Big Bang有問題,又以Second Law of Thermodynamics來嘗試說明物種不會自然進化。我說「說明」,而非「證明」,因為他們的論述方式距離「證明」有一萬光年之遙。好在物理是我的本行,還不至讓其混淆視聽,一讀便知其說法有何謬誤。
可惜沒空寫長篇大論的文章,否則將此等偽科學觀點貼上來駁斥一番,亦為一樂。
Wednesday, February 11, 2009
經濟雜想 - 救市
原本想寫幾篇很有條理的文章,一談對世界經濟的看法,但由於沒有時間,只能隨筆寫一些雜想。
我是一個大右派,我支持供求原則高於一切,所以我很反對任何的救市方案。英國有團體發起反對政府救市,我有參與支持。那些投資銀行家們在前幾年市況風調雨順時賺個滿堂紅,並無跟其他納稅人分享成果;現在市況不好,各大投行面臨倒閉,他們反過來要拿其他納稅人的錢拯救自己,我並不認為此乃公平的做法。
其次,那些汽車廠,玩具廠,更加不應該由政府付錢來救。幾年前經濟好的時候,這些工廠開了一家又一家,廠商們不斷擴展業務,務求能賺最多的錢。但市場終有一天會飽和,不斷生產汽車或玩具之下,終有一天沒有人需要買。現在市場飽和了,加上經濟不景,根本就不需要這麼多工廠來過度生產。最合理的做法,是應該讓一些沒有競爭力的工廠倒閉,讓市場自動調節。如果由政府付錢來養起他們,簡直是跟人工飼養熊貓有異曲同工之妙。
我是一個大右派,我支持供求原則高於一切,所以我很反對任何的救市方案。英國有團體發起反對政府救市,我有參與支持。那些投資銀行家們在前幾年市況風調雨順時賺個滿堂紅,並無跟其他納稅人分享成果;現在市況不好,各大投行面臨倒閉,他們反過來要拿其他納稅人的錢拯救自己,我並不認為此乃公平的做法。
其次,那些汽車廠,玩具廠,更加不應該由政府付錢來救。幾年前經濟好的時候,這些工廠開了一家又一家,廠商們不斷擴展業務,務求能賺最多的錢。但市場終有一天會飽和,不斷生產汽車或玩具之下,終有一天沒有人需要買。現在市場飽和了,加上經濟不景,根本就不需要這麼多工廠來過度生產。最合理的做法,是應該讓一些沒有競爭力的工廠倒閉,讓市場自動調節。如果由政府付錢來養起他們,簡直是跟人工飼養熊貓有異曲同工之妙。
Tuesday, February 10, 2009
電影雜想
電影《Slumdog Millionaire》是我2009年看過最好的一部電影。當真要彈的話,只有最後那句「It's destiny」的對白有點爛。比得上當年《Titanic》的那句「I am the king of the world」。
電影《Valkyrie》不好看,充滿荷里活浪漫主義的商業味,比起《希特拉的最後十二夜》(Der Untergang)那種深刻地描繪人性的佳作差得太遠了。納粹電影果然是要由德國人來拍才好看。
我去看《Seven Pounds》之前,我是完全不知道這部電影說甚麼的。我一點簡介也沒看過,甚至連這部戲的中文片名也不知道(因為中文片名透露了劇情)。可惜的是,在此片早段主角去探望Holly大嬸,說想找一些好人來幫的時候,我便已猜到他是想自殺了。猜到此點後,整個plot的震撼力大減,己覺得沒甚好看。
《Benjamin Button》的trailer已把整部戲的劇情交代得一清二楚,為本年最失敗的trailer之一。
《X-Files: I Want to Believe》並非新電影,但我是最近才看。換作是一般港產片的話,結局一定會交代那個小孩的生死,要麼悲劇結束,要麼來個大團圓。但我就是喜歡這種不清不楚,會留白電影。
Tarantino於1991年的處女作《Reservoir Dogs》,我相信大部份香港人都沒看過。我最近問朋友借了來看,覺得非常「正」。一個成名導演,連處女作也是如此「正」,當真難得。喜歡Tarantino的看倌一定不能不看。
《Underworld 3》其實根本沒甚麼值得看。第一集已把此集的劇情完全地交代了,一點驚喜也沒有。這樣拍一部電影,實在浪費時間。
電影《Valkyrie》不好看,充滿荷里活浪漫主義的商業味,比起《希特拉的最後十二夜》(Der Untergang)那種深刻地描繪人性的佳作差得太遠了。納粹電影果然是要由德國人來拍才好看。
我去看《Seven Pounds》之前,我是完全不知道這部電影說甚麼的。我一點簡介也沒看過,甚至連這部戲的中文片名也不知道(因為中文片名透露了劇情)。可惜的是,在此片早段主角去探望Holly大嬸,說想找一些好人來幫的時候,我便已猜到他是想自殺了。猜到此點後,整個plot的震撼力大減,己覺得沒甚好看。
《Benjamin Button》的trailer已把整部戲的劇情交代得一清二楚,為本年最失敗的trailer之一。
《X-Files: I Want to Believe》並非新電影,但我是最近才看。換作是一般港產片的話,結局一定會交代那個小孩的生死,要麼悲劇結束,要麼來個大團圓。但我就是喜歡這種不清不楚,會留白電影。
Tarantino於1991年的處女作《Reservoir Dogs》,我相信大部份香港人都沒看過。我最近問朋友借了來看,覺得非常「正」。一個成名導演,連處女作也是如此「正」,當真難得。喜歡Tarantino的看倌一定不能不看。
《Underworld 3》其實根本沒甚麼值得看。第一集已把此集的劇情完全地交代了,一點驚喜也沒有。這樣拍一部電影,實在浪費時間。
Monday, February 9, 2009
改風
寫會議論文是一件很忙的事,所以本網產量大降,跌幅比英國經濟猶有過之。加上近月心中一片詳和,沾染不到英人尖酸刻薄之風,寫文章的「火勢」自也大減。
有見及此,小弟打算一改本網之作風,減少尖刻論事,閒時會書上聊聊數筆隨想,以敘生活點滴。如此總勝過甚麼都不寫吧?或許過陣子將十多年寫下的舊文貼上來,也是一樂。
有見及此,小弟打算一改本網之作風,減少尖刻論事,閒時會書上聊聊數筆隨想,以敘生活點滴。如此總勝過甚麼都不寫吧?或許過陣子將十多年寫下的舊文貼上來,也是一樂。
Wednesday, February 4, 2009
《Flashdance》Musical
1983年的《Flashdance》,是勵志電影的經典,今天晚上我卻去看了它的musical版本。
當你厭倦了phantomoftheoperalesmiserablescatsmisssaigonchicagolionkingevita那些大路musical,看一些沒甚名氣也是好的。2008年我看了不少musical,這是2009年第一部,雖然極忙,還是希望有時間能多聽一些音樂和多看一些play。
《Flashdance》musical我相信很難在英美以外的地方看到。它的美國風格很突出,不論主唱者口音用詞衣著打扮都要極力顯示這種味道。過場的transactions比起傳統musical更具電影風格,而且每個scene都十分寫實,欠缺了傳統musical的藝術味。
當你厭倦了phantomoftheoperalesmiserablescatsmisssaigonchicagolionkingevita那些大路musical,看一些沒甚名氣也是好的。2008年我看了不少musical,這是2009年第一部,雖然極忙,還是希望有時間能多聽一些音樂和多看一些play。
《Flashdance》musical我相信很難在英美以外的地方看到。它的美國風格很突出,不論主唱者口音用詞衣著打扮都要極力顯示這種味道。過場的transactions比起傳統musical更具電影風格,而且每個scene都十分寫實,欠缺了傳統musical的藝術味。
Monday, January 19, 2009
一百兆的國度

津巴布韋真是一個人傑地靈的地方。其第一夫人,Grace Mugabe,「the First Shopper of Zimbabwe」,當真了不起。老公政權不穩,她卻來港瘋狂購物,入住香格里拉海景套房,帶上一副Cavalli墨鏡,手挽二萬多圓的Jimmy Choo手袋,風姿綽約,殺氣騰騰。還以手上巨鑽打得阻頭阻勢的《The Sunday Times》記者頭破血流。
那邊廂,津巴布韋從英帝國主義者手上取回政權後,津國人終於站起來了!他們實行津人治津,不單把充滿英國色彩的城市和街道名稱撥亂反正,還把所有白人的土地強行沒收,指其為殖民侵略所得。如此一來,津巴布韋生產力大降,令其成為全球最貧窮的國家之一,失業率達80%。國家沒錢,Mugabe政府就想到了一個十分正點的法子:大量印製鈔票以解經濟危機。如此高招,直是阿當史密夫再世,佛利民復生,也要甘拜下風,自愧不如。幾年下來,津巴布韋的通脹率至今達89.7 Sextillion%。Sextillion為何物?乃10的21次方是也。官方還對此數字十分自豪,2009年初打算發行$100 Trillion(一百兆是也)津圓面額的鈔票,睥睨冥通銀行,盡破健力士世界紀錄。
不知Grace Mugabe夫人來港shopping時,是否以一百兆津圓鈔票付款呢?但是以市價一百兆津圓只兌33美圓的比率來說,一個Jimmy Choo手袋便價值一京津圓,Mugabe夫人似乎要100張一百兆的鈔票才能購得該袋了。
還是令人憶起《血鑽》那句名言......
TIA。
Monday, December 29, 2008
《穿Prada的惡魔》中的一幕
電影《穿Prada的惡魔》中有如此一幕,不知看倌是否記得:
話說女主角剛剛當上Devil的助理,某次卻對fashion之講究嗤之以鼻。Devil見狀便道:你身上穿的那件淺藍色衫,其實是某年某時裝展之產物,然後Saint Lauren將這個意念重新設計推出,再因此而影響了很多設計師將之納入旗下品牌,後來各個cheap牌子左抄右抄下,才讓你買到這件廉價貨。
我是一個會留意fashion的人。這段對白,我今天有頗深刻之體會。
話說六月時,小弟在巴黎Printemps百貨公司看中了一條銀色閃閃的Dior男裝牛仔褲,為沒拉鍊的鈕扣設計,在減價下售250 Euro。我甚愛此款色,但並沒買下。後來我得悉此褲在香港約售$4400 HKD。
此後數月,我在各地逛街時刻意觀察其他牌子有否類似的設計,但遍尋不獲。
九月時,我在英國廉價服裝公司Primark,竟見到一條款色和Dior如出一轍的牛仔褲,只售19鎊。
回到香港,今天四處亂逛。我在Issue又再找到類似的設計,銀色沒拉鍊,售$7XX HKD。心中正在納悶Issue抄款之際,途經Giordano時竟又找到一模一樣的款色,只售$280﹗﹗﹗我還沒空去Zara,Topshop,H&M,FCUK等廉價牌子查證,相信尚有一些公司抄襲此款亦不為奇。
我幾乎肯定,大半年前大概只有Dior有此設計。由$4400賣至$280,當中不知經過多少不同層級的牌子和設計師互相仿傚。創意是甚麼?那就是一種令全球Copycat趨之若鶩的思維模式。
大膽預言一下,不久後你或會在女人街或羅湖城覓獲此款褲子,約售$150。
------------------------------------------------------
後記
Elaine聖誕時去了倫敦,回港後謂Topshop有此銀色沒拉鍊的牛仔褲。今天我走了倫敦一趟,證實她所言非虛。可見真是太多廉價牌子抄款了。
話說女主角剛剛當上Devil的助理,某次卻對fashion之講究嗤之以鼻。Devil見狀便道:你身上穿的那件淺藍色衫,其實是某年某時裝展之產物,然後Saint Lauren將這個意念重新設計推出,再因此而影響了很多設計師將之納入旗下品牌,後來各個cheap牌子左抄右抄下,才讓你買到這件廉價貨。
我是一個會留意fashion的人。這段對白,我今天有頗深刻之體會。
話說六月時,小弟在巴黎Printemps百貨公司看中了一條銀色閃閃的Dior男裝牛仔褲,為沒拉鍊的鈕扣設計,在減價下售250 Euro。我甚愛此款色,但並沒買下。後來我得悉此褲在香港約售$4400 HKD。
此後數月,我在各地逛街時刻意觀察其他牌子有否類似的設計,但遍尋不獲。
九月時,我在英國廉價服裝公司Primark,竟見到一條款色和Dior如出一轍的牛仔褲,只售19鎊。
回到香港,今天四處亂逛。我在Issue又再找到類似的設計,銀色沒拉鍊,售$7XX HKD。心中正在納悶Issue抄款之際,途經Giordano時竟又找到一模一樣的款色,只售$280﹗﹗﹗我還沒空去Zara,Topshop,H&M,FCUK等廉價牌子查證,相信尚有一些公司抄襲此款亦不為奇。
我幾乎肯定,大半年前大概只有Dior有此設計。由$4400賣至$280,當中不知經過多少不同層級的牌子和設計師互相仿傚。創意是甚麼?那就是一種令全球Copycat趨之若鶩的思維模式。
大膽預言一下,不久後你或會在女人街或羅湖城覓獲此款褲子,約售$150。
------------------------------------------------------
後記
Elaine聖誕時去了倫敦,回港後謂Topshop有此銀色沒拉鍊的牛仔褲。今天我走了倫敦一趟,證實她所言非虛。可見真是太多廉價牌子抄款了。
Monday, December 22, 2008
Thursday, December 11, 2008
Tuesday, December 9, 2008
Un bel dì, vedremo - 在那美麗的一天
在愛因斯坦於專利局埋首撰寫《相對論》,東鄉平八郎苦思如何全殲俄國艦隊的1904年,Puccini發表了他的三大歌劇之一《Madama Butterfly》。和前述二人一樣,震驚後世。
文化批評家會說,那是一個「東方主義」極盛之年代,西方人對著神秘陌生的遠東,常投以獵奇的目光。東方女性的柔婉,羞澀,忠貞,是西方社會欠缺的特質,也是白人男性心底的渴求。《蝴蝶夫人》之空前成功,脫不開這種時代因素。後來那個灣仔的「蘇絲黃」,也不過是炒冷飯拾人牙慧而已。

《蝴蝶夫人》的故事,講述一個來到日本駐守的美國軍官Pinkerton,遇上國色天香的藝妓蝴蝶,一見鍾情。Pinkerton當即表白,蝴蝶亦接受了。後來蝴蝶背棄了自己的家族,改信耶教,不顧二人巨大的背景差異而跟軍官在一起。此舉亦令Pinkerton深受感動,決定好好待她。可惜好景不常,不久後Pinkerton被調職,離開了日本返回美國。
三年過去,蝴蝶仍在苦苦痴候Pinkerton回來,終日以淚洗臉。女仆見狀不忍,勸蝴蝶說Pinkerton已經忘了日本的愛侶,必不重臨,想她別再苦候。但蝴蝶卻對Pinkerton百般信任,她記得臨別時他說過「在春暖花開之時,便會回來你的身邊」,深信他定會重臨。後來日本貴族前來求愛相親,蝴蝶都堅拒不受,一心認定自己是Pinkerton的妻子。

故事發展下去,最後以悲劇告終。這個鬼佬版望夫石故事,雖然有點爛,但蝴蝶夫人每天幻想能跟丈夫相會的情景,卻是永恆地動人。《Un bel dì, vedremo》(One beautiful day, we will see)這段歌曲,相信沒看過這部歌劇的看倌也會聽過。
在那美麗的一天,我們將會看見
一縷輕煙
出現在遠處海面的水平線上,
然後白色的軍艦便會出現
進入海港,
禮炮齊嗚。
你看見嗎?他已經來到﹗
我不會下去見他,我不會的。
我會待在遠處的山上
久久相候
而且亦不介意苦等。
一個男人離開鬧市,
爬著山。
他是誰?他是誰?
當他來到時
他會說甚麼?他會說甚麼?
他會在遠處叫著蝴蝶。
我並不回答,
躲著,
在我們的首次會面,有一點的困擾
他會叫著,他會叫著,
「我親愛的好老婆﹗」
這是他以前常叫我的稱呼。
我可以告訴你,這天會來臨的。
拋開你所有的擔憂,因為他會回來
我知道的。
這段中文歌詞,並非C&P的產物,而是小弟逐句翻譯的。譯得不好,請恕罪則個。《蝴蝶夫人》歷代soprano中,唱《Un bel dì, vedremo》最為動人的,可能Maria Callas吧。這位不能不提的人物,以專長演出Verdi和Puccini的歌劇而成名。她在小弟出生以前已然去世,我們亦只能靠著錄音回味她的歌聲了。Youtube裡竟然亦收錄了她的《Un bel dì, vedremo》,實在感謝那位上載的仁兄。
樂韻悠揚,本文特贈給異地相戀的有情人。Un bel dì, vedremo,就是相見的日子。
文化批評家會說,那是一個「東方主義」極盛之年代,西方人對著神秘陌生的遠東,常投以獵奇的目光。東方女性的柔婉,羞澀,忠貞,是西方社會欠缺的特質,也是白人男性心底的渴求。《蝴蝶夫人》之空前成功,脫不開這種時代因素。後來那個灣仔的「蘇絲黃」,也不過是炒冷飯拾人牙慧而已。

《蝴蝶夫人》的故事,講述一個來到日本駐守的美國軍官Pinkerton,遇上國色天香的藝妓蝴蝶,一見鍾情。Pinkerton當即表白,蝴蝶亦接受了。後來蝴蝶背棄了自己的家族,改信耶教,不顧二人巨大的背景差異而跟軍官在一起。此舉亦令Pinkerton深受感動,決定好好待她。可惜好景不常,不久後Pinkerton被調職,離開了日本返回美國。
三年過去,蝴蝶仍在苦苦痴候Pinkerton回來,終日以淚洗臉。女仆見狀不忍,勸蝴蝶說Pinkerton已經忘了日本的愛侶,必不重臨,想她別再苦候。但蝴蝶卻對Pinkerton百般信任,她記得臨別時他說過「在春暖花開之時,便會回來你的身邊」,深信他定會重臨。後來日本貴族前來求愛相親,蝴蝶都堅拒不受,一心認定自己是Pinkerton的妻子。

故事發展下去,最後以悲劇告終。這個鬼佬版望夫石故事,雖然有點爛,但蝴蝶夫人每天幻想能跟丈夫相會的情景,卻是永恆地動人。《Un bel dì, vedremo》(One beautiful day, we will see)這段歌曲,相信沒看過這部歌劇的看倌也會聽過。
在那美麗的一天,我們將會看見
一縷輕煙
出現在遠處海面的水平線上,
然後白色的軍艦便會出現
進入海港,
禮炮齊嗚。
你看見嗎?他已經來到﹗
我不會下去見他,我不會的。
我會待在遠處的山上
久久相候
而且亦不介意苦等。
一個男人離開鬧市,
爬著山。
他是誰?他是誰?
當他來到時
他會說甚麼?他會說甚麼?
他會在遠處叫著蝴蝶。
我並不回答,
躲著,
在我們的首次會面,有一點的困擾
他會叫著,他會叫著,
「我親愛的好老婆﹗」
這是他以前常叫我的稱呼。
我可以告訴你,這天會來臨的。
拋開你所有的擔憂,因為他會回來
我知道的。
這段中文歌詞,並非C&P的產物,而是小弟逐句翻譯的。譯得不好,請恕罪則個。《蝴蝶夫人》歷代soprano中,唱《Un bel dì, vedremo》最為動人的,可能Maria Callas吧。這位不能不提的人物,以專長演出Verdi和Puccini的歌劇而成名。她在小弟出生以前已然去世,我們亦只能靠著錄音回味她的歌聲了。Youtube裡竟然亦收錄了她的《Un bel dì, vedremo》,實在感謝那位上載的仁兄。
樂韻悠揚,本文特贈給異地相戀的有情人。Un bel dì, vedremo,就是相見的日子。
Saturday, November 29, 2008
東方色彩的西方建築

這是我每天工作也會路過的地方。風和日麗,藍天白雲的日子,景色特別怡人。禁不住便拿起爛鬼照相機來拍了一張。
大約7年半以前,我首次踏足此地,便被這美麗的主建築群深深吸引。維多利亞時期的建築,卻擁有圓形的屋頂,和一般見到的哥德式尖塔設計大異其趣。這種稱為「拜占庭式」的建築風格,在西歐並不常見,乃東西文化融合的產物。
這是別人從另外一個角度拍的主建築群:(不論裝備和技術都跟我這個外行有著天壤之別)

順帶一提,英國全國各地的Campus我也踏足過數十個,可謂各具特色。牛劍不同學院之間,有的莊嚴神聖,有的典雅瑰麗,風格各有不同。新建名校約克大學,其湖上的Campus清幽寧靜,看著水鴨玩耍,必能令你心境平和。不過我最喜歡的,還是那所氣派宏偉,擁有千年古堡和大教堂的Durham。其實小弟當年曾被這所英格蘭第三名校取錄修讀哲學博士,不過最後沒去,和千年古堡終是緣慳。
相信很多每天經過這些拜占庭式建築群的人也不知道,設計它們的建築師,名為Sir Aston Webb,乃英國建築史上最有名的建築師之一。他的名字,看倌或未聞之,但對他的作品肯定耳熟能詳。白金漢宮的前門建築,宮前的維多利亞紀念碑,林蔭大道,海軍上將拱門,白廳,劍橋國皇學院,倫敦帝國學院,皇家海軍學院等等,俱出自他的手筆。
維多利亞紀念碑與白金漢宮的前門:

林蔭大道:
拜占庭帝國地處東西之交,建築風格自是深受兩種文化所影響。其實還有另外一個地方存在這種Fusion,那就是西班牙了。在羅馬帝國滅亡後的黑暗時代,來自北非的伊斯蘭教徒摩爾人,曾經佔據伊比利亞半島大部份領土。到了公元8世紀初,只剩下一群基督教徒的遊兵散勇,在伊比利亞北部一處小地方建立了Asturias王國,是唯一也是最後的基督教勢力。數十年後,建立神聖羅馬帝國的查理曼大帝由於感受到伊比利亞的摩爾人對法國的威脅,所以便揮軍征伐伊比利亞,Asturias王國也因此獲其協助而鞏固勢力,還得到教庭的承認。不過查理曼的努力並沒太大效果,充其量也只是阻止了摩爾人繼續擴張,卻未能令其勢力有所消減。此後,伊比利亞很多土地都被摩爾人統治達數百年之久,其建築風格自亦受到中東伊斯蘭文化所影響。直至今天你還能在西班牙境內看到很多圓頂的古建築。
這種稱為「Oriental」的建築風格,除了小弟工作的地方外,遠在北面的蘇格蘭,亦有一幢很有名的建築物以此設計,它就是位於格拉斯哥的Kelvingrove Art Gallery and Museum。這是一個很值得參觀的博物館,小弟每次去格拉斯哥也會順道一遊。

同樣是歐式建築加上圓頂的設計。這種風格的正確名稱,是「西班牙巴洛克式」,和「拜占庭式」年代不同,風格亦有一點差異。
有朋友說,在歐洲拍建築物拍得多,其實十分單調沈悶,不妨加個美女來點綴一下,看看效果如何。
Subscribe to:
Posts (Atom)

